万里晴空
刻，在这与阴云密布寒冬截然相反刻，
旧病复发
。连数日，陷入种无缘无故焦虑之中。这种感觉不是恐慌，也不是虚弱，可是恰好能够刺激到，让又开始胡思乱想。从担心那些候鸟，到开始为自己焦虑状态而担心，本该去享受在东安格利亚第个春天，享受这季发生种种际遇，可却亲手毁掉这切，实在太不应该。目之所及，周围尽是春天足迹：沟渠里报春花，成群秃鼻乌鸦，还有在半空中盘旋快乐小蜜蜂，毛茸茸大片。这些新生命宛若细密游丝，牵动着心，让着迷沉醉，想大概是自非洲大陆吹来大风将它们送至此地。
思绪旦脱缰，焦虑魔咒便再难停下。当外界关注突然中断时，会产生种奇怪不真实感，种脱节感觉。面对眼前熟悉场景，你注意力却在别地方，全部聚焦在你脑中。你与世界之间，似乎横亘着面玻璃墙，或是块镜片。它141使人正常感知力和直觉出现摇摆，将感官意识推上可怕高度。有次，在深度焦虑状态下出门散步，结果发现，眼睛竟然能看清400米远鸟儿轮廓。这像是种超自然神奇天赋，可也让感到怪异和不安，与小时候想到出生渺茫概率，心中涌起感觉，别无二致。
只是这次，似乎隐约知道产生这种焦虑症结，也清楚什
才能帮驱散焦虑。有各种说得通解释：比如，燕子归来对而言重要性。从前，在奇尔特恩老家时，燕子会风雨无阻地定期回到老宅筑巢。对燕子担心，又会引出些更切实忧虑。想起泰德·休斯诗句“它们又次做到，这代表着，地球还在正常运转”。开始思考诗句背后潜台词，假如燕子没有回来，这意味着怎样可怕后果？明白，这些沿途穿越纷飞战火和变幻莫测天气候鸟，已成为当代“矿井里金丝雀”[6]，鸟儿也想让支离破碎世界重新复原。不过也知道，自己担心不只是这些，还有个人因素。只有看到候鸟时，才能校准自己生物钟，才能确认此刻是什时节，确认身在何处。它们就像圣诞活动样，是属于保留节目。
说白，很清楚，这是在想念从前林地、山毛榉树和蓝铃花。这些在奇尔特恩老朋友。然而，在此地新生林以及沼泽边上茂密赤杨林和柳树林中，却看不见它们踪影。这里有是英国蓝铃花和西班牙蓝铃花杂交品种，生长在树篱下，是当地最受欢迎种园艺植物。如今它们已跃出苗圃，通过野外生存考验，实现自然繁殖。和许多杂交品种样，这里蓝铃花比其任何种母本都更具活力，而且已经长得“到处都是”。记得在那片老树林中，也有几丛蓝铃花。它们与本地植物和谐共生，逐渐形成各类杂交品种，并开始
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
