“怎
会丢
，它不会走丢
呀？”
“有
天它没有回来，就再也没回来。”
“什时候？”
O看着WR，摇摇头：“很久。”
直到夕阳在河面上荡漾起灿烂血色，鸽群又在狭窄暮天里飘动起耀眼洁白，O才有些怀疑：可以盼望个人从遥远地方回来，但是可以盼望个人从漫长昨天里回来吗？从遥远地方回来那毕竟是容易，但从漫长昨天里回来那可能吗？血色夕阳和雪白鸽群下面，O渐渐明白：当她在漫长昨天期盼着与WR重逢之时，漫长昨天正在把WR引向别处。因而时隔多年，在这河岸上又个盛夏里，他们就像南北和东西两条路正通过立交桥交叉点，这只是个抽象汇合并没有具体地重逢。
“伯父，他还好吗？”
“还好。”
“伯母呢？”
“也好。她退休。”
“伯父也退休吗？”
样，感觉到这两个“昨天”完全不同。
在这两个完全不同“昨天”之间，他们面对面站着。在他们之间连条直线取其中点，他们目光在那儿时而相碰，时而分开。那样子就好像找不到个门，就好像两个人之间有道透明高墙——两个“昨天”，站在道“今天”高墙两边，互相能够看见，但是没有门可以相通。或者是，两个完全不同“昨天”是两把完全不同钥匙，只能打开两个不同门。这又让
想起未来O将要对说话：
“你推开这个门而没有推开那个门，要是你推开
不是这个门而是那个门，走进去，结果就会大不样。”
“怎不样？”“不，没人能知道不曾推开门里会是什
他们站在当年那座小石桥所在地方，站在如今这座钢筋水泥大桥旁边，直到夜色将临。
“你还，”O抱着最后希望问，“过桥去吗？”
过桥，WR知道就会找到那个小油盐店。在遥远罕为人知地方和漫长罕为人知昨天，他曾经多少次梦见过那个小油盐店呀，梦见那间座南朝北门面、斑驳门窗和柜台，梦见老掌柜把长柄木提探进油桶时发出浑厚
“没有，他还没有。”
“那只猫呢，还活着？”
“不知道。”
“不知道？怎？”
“它丢。”
，但从两个门会走到两个不同世界中去，甚至这两个
世界永远不再相交。”
看来这样想法，O并不是途经画家Z时才有，而是在途经WR时已经埋下。
是呀，O不知道WR昨天都是什（就像N母不能想象N父昨天样），不知道，也许永远不可能真正知道。因为两个昨天甚至是不能互相讲述，因为很可能，那是两种不能互译语言。
他们在那道透明高墙两边站着，客客气气说些无关痛痒话，保持着个固定距离，那距离便是那高墙厚度，但要测量这厚度不能用尺寸而要用年月，要用被苦难浸泡得面目全非年月。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
