……N
脚步声，N和F脚步声，响彻寂暗小街，雨停
，收起伞，风把树上雨水
阵阵吹落，落在脸上也没有感觉……但是
知道没有错，如果你曾经说你爱那是真，如果现在这还是真，N说记得们互相说过，只有爱，是从来不会错，N说，如果爱是真爱就不可能错，如果那是假那根本就不是爱
儿。”诗人哭闹竟声势大减，仿佛转入另乐章，这乐章是如泣如诉行板，是秋水荡荡对往日怀恋，是掉进深渊春天回声，是夏日旷野中焦渴是绵绵冬夜里幻梦，语无伦次和喋喋不休是这乐章主旋律。F医生从这久违交响之中，当然听出爱神残酷舞步，他守护着诗人，耐心地（或者不如说享受般地）听诗人倾诉直到凌晨。L终于累也终于清醒些，他注意到医生头几乎低进怀里。L等会儿，他想医生会不会早已进入梦乡？有好会儿听不到诗人动人乐章，F医生这才抬起头来。这下诗人醉意全消——医生脸色惨白得吓人。轮到病人问医生：“您不要紧吧？您去睡会儿吧。”然后医生缓缓地站起身，嘱咐病人：“是呵是呵睡会儿吧，们都是罪孽深重。”L惊愕地看着F，相信F才应该去写诗。
但是F医生非但不写诗，而且不读诗，尤其不喜欢L那些现代诗。L每有得意之作都要跑来读给F听，当他从那场痛不欲生失恋中活过来以后，他希望自己也能为F分担点儿心事，希望为F沉寂河流能够增加点儿狂放诗情，甚至哪怕使它泛滥。然而对于诗人神采飞扬或泣不成声朗诵，F向以沉默和走神儿作答。
只有次F医生脸色又变得惨白——
等你，直到垂暮之年／野草有／百代子孙，那条长椅上仍然／空留着个位置／……
医生连续向诗人要三支烟。三支烟相继燃尽之后，F说：“你认为像这样话非要说出来不可吗？”
３４
二十多年前，青年F已经把生话说90％，余下话大致上只属于医学。
在最后与N分手那个夜晚，或者那些数不清夜晚，F医生只是流泪，什
话也说不出来。不管N说什，怎说，求他无论如何开开口，都无济于事……
……什都不怕，N说，不管别人说什，不管他们怎看，N说，不都怕……N从窗边，从夜风吹拂着盆无花绿叶旁走过来，来条对角线，走到F面前……只要你也不怕，N说，只要你坚持，相信们没什错儿，如果们是真心相爱，N说们就什都不用怕……
……N从那座古祭坛石门旁转过身，走过那盏路灯，走过明亮灯光下翻动着落叶，走过那棵老柏树，抓住他膝盖蹲下与他面对面……不想指责别人尤其不愿意伤害他们，你懂吗是说你父母，N说向尊敬他们多希望能爱他们，但是……
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
