冠冕
刺痛里、在无力踯躅大腿和膝盖上、在从脚趾痛到心脏每
步挪动间，依纳爵·罗耀拉让信徒们将怆痛、挣扎中耶稣形象栩栩如生地重现于眼前，重现于现实。这些画面是多令人发指啊!而这种令人发指又不在于蓄意荼毒或扼杀居心和冲动，却是在于将场凌迟折磨布局、转化成个猎奇景观，并引发路人纷繁观览情绪“匠心独运”。静默于黑暗中丹尼尔其实看不清楚鲁本斯画中那沉重、珍珠光感、僵硬尸化
肉身色彩，也辨不明霍尔拜因画中阴冷、松弛延展、皮包骨般遗体细节，这两位画家都精于描绘肉体，解肉体美和复杂性，擅长调和玫瑰色和蜡色，摆布蓝色和灰色，操弄阴影和亮光。他们在画各自那幅作品时，捕捉是肉身腐烂过程中某时刻，画家们倚恃画技，撩拨着笔端美学发想和创作快感。他们是爱尸身，爱到好像在对死亡沉静凝眸中，那尸身瞬间复活——仅此瞬，尔后再无复活之可能。“这就是基督，这就是圣人，个受尽折磨又被处以极刑人。”丹尼尔心想，“不过，人们经过生命种种之后，来艺术里寻找上帝是对，毕竟在绘画中，人们对恶认知从态度上说是愚鲁冷漠，从情绪上说是生气勃勃，从情势上说是孤注掷，从道德上说是自以为是。”随便吧，只要邪恶得诛，感谢什
都是有道理——特别是在这样世道下，在这样时日中。即使过很多年后，当20世纪60年代自由被世人再度提及，丹尼尔想起还是1965年10月28日这个寂静、幽暗夜晚。那个夜里，当他扫除头脑中有关停尸房和酷刑室想象，从冤魂凄厉又急促喋喋不休中夺回自己头脑后，他在那个被夜色涂满深蓝色圆顶屋里，找到柔软、清净和释然自己。
个星期之前，恰恰是死刑废止法案通过个星期之前，在柴郡海德镇，二十六岁仓库管理员伊恩·布雷迪和二十三岁速记打字员迈拉·欣德利，两人被控谋杀十岁莱斯莉·安·唐尼。莱斯莉·安·唐尼尸体在两人被控前，在奔宁山脉沼泽地煤堆里被发现。伊恩·布雷迪同时被控谋杀十七岁爱德华·埃万斯。如果事件发生时间稍有不同，丹尼尔经常怀疑：自己是否还会有这样个静夜？
阿加莎·蒙德来到弗雷德丽卡所住地下室，带利奥上学。今天轮到她送孩子们上学，她也顺便拿来弗雷德丽卡信件。两个信封很大，显得第三个棕色信封再小不过，第四个信封上印着小巧维多利亚拼贴[2]——拼贴上是天使头像和红腹灰雀，朵百合和朵玫瑰。利奥正在和他连帽夹克上拉链纠缠不休，还不准别人帮他。他在那儿皱着眉头生闷气。弗雷德丽卡当时在利奥身后，她把自己压力和义愤以耳语方式，嘀嘀咕咕地透露给她好朋友阿加莎，这些有关利奥窃窃私语就从利奥头顶
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
