实。们或于夜阑之时醒来,却因为方才梦里世界要好上太多,便硬凭自己意念力量要回到那种忘忧快慰中。有时情况正好相反,们又会掐自己,或用指节去磕铁床沿。有时,噩梦是没有边界。
僵直地躺在父母家床上,白天所有画面和情绪都相遇、飞旋在心里和眼前黑暗中。所有期望和恐惧,过去,当下,都互相碰撞和纠缠。有时们见到“当下”尽头,“过去”会隐约显得更为重大,因为们除此再没有别东西,除“过去”,们觉得再没有什可以懂得。感觉正朝往昔坠落,希望能拥有更多过去,因为未来正变得越来越少。二十六年太短,是不够,要沿着代代先人走得再远些,好从此刻那看来微不足道留存中获得更多。那些迷信、草药、听得出宿命喊杀、萦绕心神小提琴声和如蛛网般癌症疗法,想样样回去解。所谓“天眼”、通鬼神视线、狗直觉、海鸥呼啸,它们关于生存及其终结说什,每个也都要知道。想回到双手能施展法术祭司那里。想回到信仰疗法医师那里,只是信仰恐怕不够。回到怎样过去都可以,只是科学太过冷漠,不愿死在它那双不由分说手里。
看得见那个既苍老又青春麦克利蒙,他静静地谱写死亡歌谣,他就要永远离开雾气笼罩斯凯岛那阴郁海岸。听见音乐,觉得它就像钟声,伴着钟声看着他沉默地跌进黑暗中。多奇怪,想,怎会有人觉得小提琴声像钟声呢?
起床穿上衣服,没有出声,小心地穿过睡梦中屋子。外面片静穆。这个地区没有建设工业,夜深时这种安静很深邃。音乐似乎从海上来,从宁谧海湾——不对,不该把这音乐误会成其他声响,它不是鸟声,不是广播,不是转轨火车或驰过汽车,也没有人在聚会。它是它自己,让人觉得陌生,于是又古怪地觉着亲切。
几乎是回应耳中钟声,听见三条黑白边境牧羊犬长嚎。叫声浮在无风暗夜上,从乱岑角沿着寂寞海岸线飘下来,先是最老那条狗,接着是老二,然后是最小老三。能分清每条狗呼叫,也听懂它们悲苦声音中所传达讯息。已经救不奶奶,知道,就像下午时救不她样。
片漆黑,车就随着车灯探索光束会儿上会儿下,会儿作U形转弯。有些弯是如此极限,车子会开到光亮前头去。有时候,车灯直直地打在前方黑暗绿叶上,而道路会出其不意地朝左朝右急转,所以有时半刻是完全看不见。开得很轻松,就像在梦中接受某种指引样。
在“伤心拐点”,车前灯光照到等待着狗眼睛。它们趴在路当中三处不同地方,眼睛在黑暗中光芒作为顶角构成个等待中三角形。它们放射出红光既是标识又是警告;觉得有
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。