由得感到惊讶——每当站在窗前,发现自己可以轻易地数出向上翘起街道远端公交车数量时。远方行人那微小西装外套和旅游鞋清晰线条同样令神往不已,仿佛在凝视台带有活动人偶机械钟表。宽敞黑色轿车光芒闪,拐到街角背后,仿佛事关深邃过去,连其中最微末细节也会获得见证者尊严。只是,没有什可见证,除天气越来越热,淡紫色影子开始爬上对面人行道。
日,女友将带到家博物馆,那里有幅皮耶罗·迪·科西莫[5]名画——《森林大火》。长长水平巨幅画卷,如同放映灾难电影宽大荧幕,占据着展厅显赫位置。但博物馆纪念品商店却找不到任何相关主题明信片或者茶杯垫。想来也不奇怪:这幅画内容实在难以令人产生愉悦感受。这幅创作于16世纪画作似乎跟卢克莱修[6]哲学长诗《物性论》有关,特别是后者与赫拉克利特[7]关于世界观论辩。若果真如此,那皮耶罗是站在赫拉克利特这边,后者坚称宇宙审判将借由理性之火来完成。画面上描绘正是类似场景:末日审判发生在座树木丛生小岛上,上面画着“形形色色动物、家畜和野兽,天上、地上和水里”。
这很像场节日烟火,仿佛森林里正在狂欢,红、黄、白闪光伴随着无声惊雷划过画卷。大火不仅是画面中心,也是彼处宇宙肚脐,数十头惶然失措动物正从那里豕突狼奔,不知道发生什,也不知道自己眼下是死是活。照理解,这里描绘应该是某次爆炸现场,只不过画家当年还不知道对此该如何命名而已。
动物们如同新生星辰,从宇宙中心四散逃逸,而宇宙中心则像炉膛或者火山口样,死死地抓住观众视线。这些动物好似尚未完全冷却熔岩,有些甚至长有人类面孔。人类无疑也存在于这个世界上,至少是在大火发生之前——村外隐约可见口水井。其中有几个线条勾勒形象,类似于庞贝壁画,明显是人,但较之于血肉丰满动物,更像是自身影子,或者被火光照亮墙壁上原有印迹。不过,倒是有位幸存者被描绘得分外生动,那是位牧人,和奔逃畜群样惊慌失措,正抱着脑袋逃命。虽然看不见他脸,但看他手里拿着木棍就知道,就像赫拉克利特所说:“任何牲畜都是被皮鞭赶到牧场上去。”
画卷上动物们都是成双成对,和诺亚方舟上乘客样。它们中间有些带有人特征,其五官是在创作过程中才逐渐演变,家猪和野鹿神情中均流露出温驯沉思。据说,这是画家在最后刻,当画作已基本完成时才添加上去;有说法称,这是画家按照定制者要求搞讽刺性恶作剧。但这些头戴花环“半人兽”并无丝毫滑稽之感,反倒令人联想到群在橡树下散步哲学系大学生。这点让
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。