,山岩样妈妈!”)。萨拉很快就安顿下来。在战争爆发头几个星期,莫斯科陷入片恐慌,很少有人知道该怎办,该往哪儿跑。穆尔,茨维塔耶娃时年十六岁儿子,在他那细致到可怕日记中逐日记录希冀与绝望交替,幸免于难希望与被埋在废墟之下恐惧(这总让想起哈尔姆斯那句“们会拖着断腿,贴着燃烧墙壁爬出”),逃不敢逃,留不敢留,没完没地痛苦地讨论着为数不多每个选项。很难相信,但在七月中旬,茨维塔耶娃突然和几位朋友来到位于佩斯基达洽,“歇歇”。三位已不年轻女性和位神色紧张、想念伙伴们男孩坐在那里,就像契诃夫短篇小说中那样,从午饭直闲聊到晚饭,面等候着从城里传来消息。这大概是命运给予这对母子最后次喘息。返回莫斯科后,他们立刻被卷入追赶火车或轮船逃亡者漩涡,而且侥幸赶上——但没有文学基金会介绍信,没有钱,也几乎没有任何可以换取食物东西。其结局如何,们都已知晓。
莫斯科完全做好战争和围困准备。是年春天还组建莫斯科市民战时疏散委员会,试图制订可能行动计划;委员会讨论如何将百万莫斯科人紧急疏散到后方各种办法。报告书上还有斯大林愤怒批语:“你们关于‘战时’‘部分’疏散莫斯科市民建议,认为是不合时宜。要求即刻撤销疏散委员会,停止讨论疏散问题。何时需要,是否需要准备疏散,中央和人民委员会会通知你们。”批语落款时间是1941年6月5日。
连数月,首都人心惶惶。人们像钻冰窟窿样企图逃跑,各种权力部门都在想方设法疏散自己人,人人争先恐后,有些人匆忙收拾,徒步出城。10月16日,当德国军队已经逼近莫斯科城外时,文艺学家艾玛·格尔施泰因[4]没能赶上那趟原本为她预留座位疏散列车。“走在街头痛哭。被扯烂文件和马克思主义政治宣传册碎片随风飘扬,在周边飞舞。女士理发店人满为患,女顾客们在店门口排成长龙。德国人要来,得提前把头发做好。”
***
萨拉家再回到莫斯科已是1944年。1945年5月9日,廖利娅生日当天,波克罗夫斯基林荫路户住宅高高窗子四敞大开,窗内是泪珠般绿意盎然春天,偌大公用住宅全体住户团团围坐在丰盛节日餐桌旁,所有亲戚朋友,甚至些从街上不请自来半生不熟人,包括年轻女歌手维多利亚·伊万诺娃[5]也和他们起,她身穿蓝色长裙,用自己那令人惊叹嗓音演唱《请买紫罗兰》《蓝头巾》,以及人们请她演唱所有歌曲。傍晚,他们来到附近乌斯京斯基大桥,欣赏莫斯科河上空怒放烟花。
自那晚以后,萨拉故事逐渐暗淡,在随后三十年间隐入日渐稠密黑暗。记得,妈妈将太姥姥中
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。