这
问题被简单粗,bao地彻底解决：整个家族，无论倒退三代抑或三十代，全部是
，，：长胡子
，戴包发帽，躺在摇篮里，躺在棺材里，不可分割和不可取消。过去又次让位于现在。
这本书编排设计详尽地阐述
作者视角机制。在前言、自画像和对人物及形象简短介绍之后，是作者在项目实施那些年写下日记、收集到全部东西，包括猜测、幻想和数张真实照片。其中张照片上老太太生着张漂亮面孔，大概是作者无论如何都模仿不来。那些日记全部是手稿影印件，需要艰难辨认，让读者在不经意间扮演校勘学家角色，但这也有其好处——材料对抗使其更具诱惑性。在这点上赞同戈德切恩，他在文本中插入很多现实东西，比如书信和文件片段，这些东西原本都很乏味，但作者找到个中诀窍，让读者能够意识到它们趣味性。
但这并不总能奏效，也正因如此，才在此尝试各种与过去打交道方式方法。安娜·阿赫玛托娃曾说，世间最无聊莫过于两样东西——他者梦境和别人*乱。他者故事同样无人问津，落满灰尘。将无趣变成有趣、变成全新体验迷幻走廊方法有很多，但很少有人能够成功。拉斐尔·戈德切恩所想到，是为自己和儿子创造种不间断性错觉，将家庭成员全部变成和你样五官。这是种补偿机制，所有失去都被加倍偿还，约伯拥有更多子嗣和羊群，任何意外事件都被取缔。
灾难被替代，窟窿被填满，物件各归其位，所有人都还活着，没有任何空白与避讳。这仿佛失落前伊甸园（如今很多人都会觉得，1929年欧洲或1913年俄国正是这样），仿佛华美舞台背景，令人产生拍照留念冲动。然而，并没有地方可以回归。忠于家族历史誓言变成对家族历史毁灭，对死者复活戏仿：用自己充当他者，以想象排挤真实。“他者即地狱”变成家族相册，其中所有人都聚在起，假装还活着。其实，还应该让他们彼此聊聊天——同样用你声音，如同错乱自动应答器。
***
在华盛顿纳粹大屠杀遇难者纪念馆，有类资料，是参观者下子看不到。这通常是些触目惊心视频和系列照片，较之于其他公开展示资料与现实生活更加格格不入。这些屏幕用不高隔板遮挡起来，只有走到近前才能看到。布展者用意大概是为让参观者来得及眯起眼睛，做好心理防护。对于所发生之事，尽管所有人都没齿难忘，如鲠在喉，但这些细节仍令人毛骨悚然：经过几个星期腐烂，层层叠叠尸骨堆积如山；杀红眼屠杀者被人用水龙带冲冷水降温；老太婆试图用自己那臃肿身体遮挡被扒光女孩……有这些隔板，人们便可不必靠得太近。
事实上，有时会觉得，这些隔板其实是用来保护这些遇难者
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
