似
。”父母均为犹太人帕斯捷尔纳克如是写道。20世纪初那些高学历、有教养、受世俗教育欧洲犹太人完全否认自己与那些背井离乡、口音浓重、信仰守旧同族人之间有任何共通之处。对此他们没有任何温情回忆。对于有意愿且有机会接受同化之人而言，能够令人联想到犹太
切均被视为丑陋返祖现象，譬如有幸爬上陆地动物拖曳在身后鱼尾。这种情况直持续
数十年，在以赛亚·伯林[14]回忆录中讲述他和帕斯捷尔纳克在1945年会面，说后者“非常不愿意提及这话题，倒不是因为他对此感到多
羞耻，只是因为他不喜欢。他更希望犹太人能够被同化，不再成之为个民族。
注意到，每次提及犹太人或者巴勒斯坦都会给他带来明显痛苦”。
摆在世纪之交代犹太人面前三种可供选择出路——g,m，同化，复国——彼此之间其实并无本质差别。西奥多·赫兹尔[15]彼时新创犹太复国梦尚未落地生根，关于意第绪语和希伯来语争论[16]正如火如荼，很多人已经倾向于后者，即以古代、初始典范之名拒绝被迫害、被驱逐、被排斥自现状。同化——自愿浸入强势他者文化之河——由来已久，当教育及财富水平达到定程度时便会自然出现。父辈陈腐宗教眼看着黯然失色，而宣扬平等友爱g,m愈发魅惑，将阶层和民族障碍连根铲除。1905年10月17日，太姥姥走上街头，跟陌生人和半陌生人手挽着手，但每个人都像是至亲之人，这不难理解——他们可是为建设理智公平新世界而走到起。这种新同性与旅行颇为相似：当你身处距离熟悉世界数千公里之外时，会突然感觉自得到升华，变得更美丽、更睿智、更能区分善恶。太姥姥在下诺夫哥罗德兵营所散发传单，与其童年和少女时代体验殊无共同之处，唯其如此，将这些对自己而言同样崭新信息传递出去才显得愈发重要。而在家庭语言中，这些概念都是缺场。
在阅读1907—1908年留存下来信件时不难发现第二点，是它们散发出种聚合性热度，而其源泉正是彼时外部世界对犹太人开列罪状：家庭拥挤抱团，对于融合亲人、朋友、熟人以及熟人熟人有机体每个细胞持续关注。笑话和讽刺传单中犹太人正是这样，他们只知道自己人，只帮助自己人，他们为数众多，抱团扎堆。但当你彻底解这群被迫远离传统之人孤独与空虚时，切就都不足为奇。这群异族人确没有任何人，没有任何东西，除他们自己。
卡佳眼下在哪儿呢？法尼娅在那不勒斯。薇拉地址没有，法尼娅地址如下。伊达·什吕梅尔跟打听过你们。跟你们亲人见面，他们想给你们拍电报。如果你们去洛桑，请代问候维格多尔奇克姐妹。
在旁人看来滑稽
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
