但也有
条笔记与众不同，是2005年6月17日写下
：
大早给希玛打
电话。撂下电话翻出相册。把所有照片都抖搂出来，久久凝视。不想吃饭，照片勾起强烈思念，眼泪和忧伤：既为逝去年华，也为故去旧人，还为自己稀里糊涂、徒劳无益生活，为心头空虚……好想忘怀。
又躺到床上，糊里糊涂地睡整天，直到晚上8点，喝点牛奶，拉上窗帘，又躺下身，继续这场逃避现实睡眠。睡觉便是解脱。
过数月又数年。姑妈日记本这儿那儿地四处散落，逐渐和其他资料混在起。这些资料全被
放在手头，似乎立马就用得上，却又在不知不觉间悄然老去，像被人熟视无睹家庭用具。突然又想起它们，当置身于波钦基时。
这是隶属于阿尔扎马斯市个偏远小镇，距离下诺夫哥罗德两百大几十公里，在们家族有着不尴不尬地位。们所有人都从那里走出来，却再没有个人回去过，甚至连这种念头都从未动过，七十年乃至更久。按照纳博科夫描述，存在是两个黢黑永恒之间丝微弱光隙，那
第个黢黑永恒——们出生之前那个似乎更加深邃。于是，这个无人问津僻静小镇就成这些年来们家族记忆个黑洞。
到南瓜！今年还是头回见；还有胡萝卜。到家已经快12点。想看热播剧《神探可伦坡》。凌晨1点45，量完血压吃完降压药，想等着血压降点再吃回药。忙活20分钟，也没再量，3点上床。
2004年7月8日
早就是个大晴天，天无雨。早晨喝炼乳咖啡，11点左右出门去阿尔泰路。人很多，坐很久，直到下午1点。池塘边，绿荫，白云，蓝天，唱歌，真舒坦！
小径上有人遛狗，有人推着婴儿车，大帮人穿着泳衣晒太阳，休憩，玩耍。
买东西时已经无需排队。买奶渣，漫步回家。新学校好大片草坪——高挑车轴草、蔷薇，漂亮极！路上，有群小男孩在辆报废车里玩。他们拿着个塑料瓶，里面挤满长角果，据说能吃。
彼时彼处家族似乎很庞大；隐约知道关于那些兄弟姐妹故事，他们有十来个之多，还有几驾马车和木屋照片。但所有这些都被后来波钦基传奇女子——妈妈姥姥、太姥姥萨拉
2005年10月11日
睡不着，也不想起，不想动弹，不想做事……10点40取邮件，又躺下。斯维塔很快就来，真能干，比还会买东西！喝茶，躺整天。感谢弗·瓦送来邮件！
博布罗娃12点过打来电话。她周四就到……
给79号莫罗兹卡和社会服务中心伊拉打电话，晚上给尤尔丘克打电话。边看电视边把凳子上脏衣服收拾。23点30上床。
热。穿上冬妮娅短裙。“黯淡灰色无人需要生活。”白天喝茶，晚上咖啡！胃口全无！
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
