为房间里有霉味吧。连续几天，天空都布满又厚又大
乌云。偶尔，
会想象们
家人因为缺少阳光照射而患佝偻病死去情景：手脚像藤蔓植物样伸长，沿着壁面无限攀缘；母亲茎和叶子把整个房子覆盖成绿色；人们会说，很久很久以前这里住着对母子，有天他们在,bao雨中消失，谁都不知道他们踪迹……沉浸于不祥想象，不知道母亲在做什
。卧室门关着，母亲很少出来。母亲有点儿奇怪。有时像是陷入莫名恐惧，有时又久久地发呆，显得有气无力。难道是胰岛素不够
？可抽屉里还保存着从医院开回来药。据所知是这样。有点儿孤独。前不久刚刚失去父亲，现在不会连母亲也要失去吧？这想法让焦虑。这种时候真希望自己有兄弟姐妹。如果有他们，像现在这样黑暗日子，全体子女可以聚在起商量。有人在所有方面都比出色。埋葬父亲，安慰母亲，换灯泡，处理杂乱告知书，等等。甚至，他们可能比更爱哭。
天气无法预测。雨点儿刚刚变小，不会儿又开始打雷。乌云淡，转眼又刮起,bao风。大自然极不自然地呼唤自然，似乎让人们不要试图预测。不要预告，不要准备，也不要解释，老老实实地趴下。粗鲁地警告人们，像你们祖先那样。备用水渐渐少。食物也少。母亲不停地冒冷汗。雨持续个多月。有时雨点细小而稀疏，有时像群殴似狠狠倾泻，有时又像粉末纷纷扬扬，不过确是天也没停。风雨肆虐时候，被困在父亲房间里水瑟瑟发抖。同心圆在水面轻轻绽放。也许是房子在摇晃。偶尔会被水哭泣声音惊醒，那声音就像没有音程歌声，像迷路电波，嗡嗡嗡嗡。深夜听到奇怪动静，起床去父亲房间。穿着内裤，手里拿着蜡烛。蹲在几十个玻璃杯前，久久地注视着玻璃杯里水。想看水面上波纹。水因恐惧而沉默。越是这样，越是死死地盯着杯子。像是在翘首等待不祥征兆，又像是因为没有发生坏事而失望。烛光闪烁，分辨不清水里震颤。可是快要睡着时候，总感觉房子在摇晃。睡着睡着，猛然起身，去父亲房间。把手指长长地伸出去，按按袋子，像刺杀生病野兽。嗖——袋子在按压下凹陷，终于又鼓起。感觉有点儿奇怪，猛然转头。母亲正在看。她穿着睡衣，直挺挺什也不说……如果有人看到这样光景，肯定会说们全家都疯。
*雨终于达到高潮。那是个电闪雷鸣黑夜。狂风肆虐，吹得玄关门“咣当咣当”地摇晃。们早早上床睡觉，努力给自己暗示，明天切都会好，人类从未战胜自然，也从未向大自然屈服。可是那天，母亲突然来到房间，穿着睡衣，手里拿着蜡烛。母亲脸在烛光之中忽隐忽现，略显狰狞。雨点敲打玻璃窗，声音凶猛。母亲站在门槛上，淡淡地问，你害怕吗？懵懂
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
