在白色空间里,橄榄色理所当然地成“亮点”。用妻子话说,既美观又显得宽敞。妻子在那面墙下摆放四人餐桌。桌腿是没有光泽米黄色,桌面是淡橙色,给人以温暖感觉。餐桌兼做茶桌和书桌。妻子在餐桌侧放电水壶、绿茶、薄荷茶包、复合维生素,以及坚果。当然没忘摆放盛在透明容器里咖啡豆和看着就让人扬眉吐气咖啡磨豆机。们每天围坐在这张四人餐桌旁吃饭。偶尔有客人来,们会在客厅用餐。们家人大多使用这张餐桌。们俩使用没有靠背板凳,荣宇坐在折叠式儿童餐椅上面,拿着勺子。琐碎而无聊日子天天积累下来成为四季,四季积累下来就是人生。插在浴室玻璃杯里三支牙刷和挂在干燥台上尺寸不袜子,小巧儿童马桶盖,看到这些东西,明白如此平凡事物和风景恰恰就是奇迹和事件。妻子和在餐桌旁喂荣宇吃饭,批评他,为他荒唐辩解忍俊不禁,还要为维护权威而迅速做出严肃表情。荣宇在这里学习用筷子,撒落食物,耍脾气,爬到椅子下面哭泣,用他粉红色舌头嘀嘀咕咕说出可爱胡言乱语。这张四人餐桌旁边,餐桌对面清爽橄榄色壁纸之下,门前儿童之家送来覆盆子汁就溅落到这里。
妻子和没再提洒落覆盆子汁那天事。第二天妈妈就回老家,们努力像往常样生活。和昨天样日子,很长天,用妻子话说“彻底毁掉”天。偶尔会感觉被人们称为“时间”东西像“快进”电影,转瞬即逝。风景、季节和世界仿佛都在自转,唯独抛下们,渐渐地缩小幅度,制造出旋涡后把们吞噬。鲜花盛开,微风吹来,冰雪融化,新芽萌发,大概都是这个缘故。时间似乎在单方面偏袒某个人。
今年春天,们失去荣宇。儿童之家车在倒车时撞倒荣宇。荣宇当场就没呼吸。52个月,完整五次春夏秋冬都没有看到。偶尔他会不听话,闹脾气令人恼羞成怒,不过像他这个年龄孩子大多都是这样。不知道是从哪儿学来,拥抱爸爸妈妈时候,他会用软乎乎小手帮们捶背。以后再也抱不到,摸不到他。不管想什办法,都不可能再去批评他,喂他吃饭,不能哄他睡觉,逗他开心,不能再亲吻他。在火葬场送走荣宇时候,妻子双手抚摸照片,说不是“走好”,而是“好好睡觉”,仿佛还能再见面。
儿童之家院长购买营业赔偿责任保险。肇事车辆也买过汽车综合保险,所以们通过保险公司得到民事赔偿。世界上没有尺子或者单位能衡量这样赔偿是多还是少,儿童之家方面似乎觉得这件事就此结束,司机换人,在场幼师也开除,你们还想怎样?虽然没有亲口这样说,可他们对待们表情和态度就是如此。因为在保险公司工作,所以附近传出令人难以启齿谣言。最开始难以相信,浑身颤抖
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。