ooklyn）大同小异。或许当
们自问“
份研究能不能概括其他地方
状况”时，们真正想问而没有明说是：其他地方状况是不是也如此糟糕？又或者们真正应该问是：是不是应该要好好关心下这些问题
？
近来民族志，几乎都采用第人称。这是种单刀直入书写策略，效果也相当显著。对希望自己民族志作品能被当回事作者来说，文化人类学者克利福德·格尔茨（CliffordGeertz）认为：作者必须让读者相信他们曾“亲历其境”。“若要让人相信在日常生活中曾真发生过这
个奇迹，就定得靠手中笔。”16格尔茨说。说服读者重大责任，便交到“第人称”手中。在现场，亲眼看着事情发生。而正因为亲眼看着事情发生，你也可以相信事情曾真这样发生。民族志作者会在现场把自己缩到最小，但在书里却会把自己放大。们这做，是因为第人称可以传递经验——而经验可以传达（目击者）权威。
但第人称叙事并不是仅有选择。17事实上，若真想捕捉社交世界里精髓，第人称或许是最应该避免那个选择。“”视角就像把筛子，把所有东西都过滤干净。在第人称叙事中，作者和研究对象永远保持在彼此视线范围内，作者任何观察都将基于研究对象反应。无论作者如何小心翼翼，第人称民族志还是轻而易举地成作者所见所闻。参与过不少以民族志或报告文学为题对谈，过程中没有人在谈作品主题，反倒都在说作者决策、误判或“伦理人格”。而在以本书为题学术演讲上，几乎都会被问到以下这几个问题：“你看到那个场面时感觉如何？”、“你是怎获取这些信息？”这些都是好问题，但们需要想得更长远些。在这块富裕土地上，痛苦与贫困现象依旧举目可见。饥饿、无家可归、不公不义——面对美国当下这些困境，更感兴趣是场不同、也更紧急对话。“”不重要，点都不重要。衷心希望大家若是跟人聊起这本书，你会说到谢伦娜与托宾、阿琳与乔里、拉瑞恩、司科特和帕姆、克里斯特尔和瓦内塔——而在你居住城市某个角落，可能就有个家庭，刚从他们住处遭到驱逐，路边堆满他们东西。
抛弃第人称立场也是要付出代价。在本书脉络里，抛弃第人称意味着低调地出手干预，然后假装无事发生。自己招：这在本书中发生过两次。书里说有“朋友”替阿琳租辆U-Haul卡车，让她可以从第十三街搬出去；还说瓦内塔向“朋友”借钱买炉子和冰箱，好让自己在要上门儿童保护服务局面前增加印象分，其实就是她们“朋友”。还有点很重要是，书里所有人物都没有车子，有，有时候会充当他们司机，载着他们四处找房子。而
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
