孔子和黄河对岸赵简子、和晋国君臣素未谋面,没有任何私交牵扯。那里唯和他相识人就是阳虎,这可能才是孔子真正牵挂和纠结。孔子家庭生活充满悖论,自幼无父,少年丧母,有母系哥哥和姐姐但极少被孔子提及;他越到老年越是挂心阳虎,最终想迈开这步到黄河彼岸相见,阳虎那里肯定还有些他不知道信息,关于他们二人到底是不是同父兄弟关系。在那个年代,此时孔子和阳虎已经是十足老人,剩下时间不多。
但最难也是这步。《匏有苦叶》这首诗歌有些哀伤甚至悲凉,它是关于友情,“卬()须友”,也可以是兄弟亲情,如“则友其兄”13,《尚书》里有“友于兄弟”古训,孔子也专门引用过。14在卫国这段时间里,孔子直在默默念诵《匏有苦叶》。
孔子这次渡河尝试之前、之后各种举止言行失常,都被他弟子们编辑《论语》记录下来。从这些信息看,弟子们也许知道孔子和阳虎微妙关系,
是马。9这时令景色,和《匏有苦叶》里唱模样:黄浊河水拍打沙滩;灌木丛中野鸡在鸣叫,互相召唤;清晨太阳刚刚升起,天上飞过行行南归雁,渡船飘摇,在天水之间越来越远。别人都乘船过河啊,却还在这边……
学生子贡首先发现老师失踪,路小跑追过来。他在黄河滩上找到孔子,比当初在郑都东门下更加苍老、迟钝,失魂落魄。
两人在河边到底说些什,外人不可能知道。反正当其他弟子赶来时候,孔子已经回到现实,不再坚持过黄河。
面对黄河,孔子长叹:“壮观黄河水,直奔流不停。过不这条河,也是天命吧!”10
每当无可奈何到极点,孔子就哀叹“命”。
他还有句关于河水名言:“逝去岁月就像这流水样啊,日夜不肯停歇。”11可能也和这次有关。他也许在痛惜自己曾经丧失机会,现在已经没法挽回。
《史记》说,孔子给子贡解释,他为什决定不过黄河,是因为听说赵简子杀窦鸣犊、舜华二位贤士,物伤其类,所以不打算去。
被杀这两个人,别史书都没提过,不是什重要人。这也许是孔子事后说辞,但不是他停步原因。史家钱穆也说:“此两人绝不闻有才德贤行之称见于他书,孔子何为闻其见杀而临河遽返?疑此事实不可信”12。但钱穆也没说清孔子渡河与半途而废根源。
如果认真分析史书关于孔子此行记载,会发现些值得玩味之处:
他不顾和蒲城人盟约,执意去往卫都,或许是早已存心想去黄河对岸;而渡河前顾虑煎熬,未能渡河后失落悲凉,孔子几乎表现出精神失常迹象,单纯仕途官位对孔子没这大影响力,他在鲁国进入权力中心和被逐出时,都没患得患失到这种程度,这不是政治事业原因,至少不是主要原因。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。