“你没告诉他吗？”
“
年以后他就走
，离开
。”
“这样来，你又可以重新当天主教徒？”
“噢，这个，你瞧，信
东西不太多。后来嫁给个犹太人，他也不怎
省事。人家告诉你说：犹太人大方得不得。别信这个，噢，他
“这个天主教徒不怎地道。你瞧，丈夫痛恨那整个套把戏。是他第三任太太。婚后第年和他闹时候，曾经说过：俩没照规矩完婚。他是个小气男人。”她不假思索地添补句。
“你是天主教徒并不等于萨拉也就成天主教徒。”
她又呷口红葡萄酒，说：“从没告诉过别人。想有点醉。你觉得醉吗，本德里克斯先生？”
“当然没有。再来杯红葡萄酒。”
在等服务员端酒来当儿，她试图转移话题，但毫不留情地把她又拖回来。“你说什——萨拉是天主教徒？”
自己在金钱问题上清白、她对萨拉爱、她对葬礼不满意、大宇宙——说到此之后，某些地铁列车就又开到亨利那里去。
“这很滑稽，”她说，“并不想笑。没人比更爱萨拉。”们大家都是如此爱作这样声明，以至于听到别人舌头上也挂着同样话时，便不免感到恼火。“不过亨利不会理解这点，他是个冷漠人。”
竭力想转换话题。“想象不出们还能举行什别类型葬礼。”
“萨拉是个天主教徒。”她边说，边端起自己那杯红葡萄酒，口气灌下去半杯。
“无稽之谈。”说。
“答应你不会告诉亨利。”
“答应。”
“有次们出国到诺曼底【68】去，当时萨拉只有两岁多。那段时间里丈夫老是去多维尔。他说是去多维尔，不过知道他是去见他第任太太。气坏。萨拉和沿着沙滩散步。萨拉老想坐下来，但会让她休息会儿，然后们再往前走段。说：‘告诉你个只有们两人知道秘密，萨拉。’就是那个时候，她也很会保守秘密——如果她想保守话。这件事竟然会告诉你，想想真害怕，不过这是个很好报复，对吧？”
“报复？不太明白你意思，伯特伦太太。”
“当然是报复丈夫。这倒并不是为他第任太太事儿。告诉过你吧？他不让当天主教徒。要是想去做弥撒话，嗬！那可就要闹翻天。所以想，萨拉要成为天主教徒，但不能让他知道。除非真火，不然不会把这事告诉他。”
“哦，”伯特伦太太说，“这个她自己并不知道。”
不知为什，突然间感到害怕起来，感觉就像个用几近天衣无缝方式作案人，眼睁睁地看着自己骗人墙上出现第条意外裂缝样。裂缝会有多深？能够及时补上吗？
“你说点儿也不明白。”
“萨拉从没告诉过你是天主教徒吗？”
“没有。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
