人爱艳阳，居锦绣万花之容；天开色界，聚楞严十种之仙。
卅五年前，塘西风月，豪情胜慨，盛极
时，楚馆秦楼，偎红倚翠，姬有明月，婿为微云，长住温柔乡，真有“不知人间何世”之感。
——罗澧铭《塘西花月痕》
山伯总说，他没赶上香港茶楼最鼎盛
时候。
他给
看他手，掌心全是茧子。他说，当年可是从茶壶仔做起。
终于问，莫介意，荣师傅说你叛师门，是怎
回事。
山伯收敛笑容，低下头，又不说话
。
山伯其实不叫山伯，大名叫陈五举。可是这是哪“五举”，连他自己都说不上来。他从小爹娘病殁，阿公带大，十岁上也过身。说起来，倒只应上个举目无亲。
邻居看他长相伶俐，便叫自家女孩带他上茶楼。这茶楼叫“多男”，在西营盘正街。女孩在茶楼做点心妹，捧大蒸笼在楼面周围行，俗称“揸大巴”。他做茶壶仔，便是跟在茶博士屁股后头煲水、做些下栏活。以往茶楼，有许多学问，先“校茶”，再开茶。每客钱八，是上等还是粗制“发水”，全靠师傅手眼观色。所以茶博士各有自己势力范围，帮相熟客人留座。“要同啲客打牙骹，新闻时事，娱乐八卦，字花狗马，都要对答如流。客人来两次，就要记得人哋个名，下次就识叫人。”有好茶，自然是要“水靓双滚”，在厨房先滚，五举便协茶博士倾到大铜煲。然后提壶出厅，放在烧煤炭座炉上。壶中水常沸，是为第二滚。这大水煲又重又大，俗称“死人头”。五举个十岁孩子，倒端得似模似样。间中，还不忘举起台下黄铜痰罐，伺候客人“放飞箭”。个姓赵茶博士，便留心多看他几眼。赵本德师傅是“多男”茶头，就是楼面最老茶博士，那时已经七十多岁。他看出这小子沉静，却是个做事有眼力人。又看他身后无靠，便跟事头说情，将五举留在茶楼住，省下住宿饭钱，个月还给百五十块工资。五举心里感激，便格外勤奋。每日天发白，就起身洗地，“省”炉头，抢着粗活干。赵师傅抽空也口传心授，将那斟茶看家本领，有意在他跟前多过几招：“仙人过桥”是来个远远手起茶落；“二龙戏珠”是左右手各揸水煲同冲碗；“雪花盖顶”是从客人头上耍个险又滴水不漏；“海底捞月”是拇指剔，茶盖稳固地盖在碗口。五举默默记下这些手势，心里与这个老人亲近许多。往日茶楼，有许多行规。无人引领，单凭自己觉悟，云里雾里，尚不得要领。凡有老客点茶，只不说话，全在手指眼眉上。客指哪里，赵师傅便特登在五举跟前大声唱出来。他便也渐渐清楚，指指鼻即是要“香片”，意即清香扑鼻；指指嘴即是要“水仙”，水中升仙；指指耳即是要“普洱”，字有耳旁；至于指指眉当然就是要“寿眉”。再往后，天晚上，赵师傅将个发黄陈旧簿子，随意扔到
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
