外面,芬尼滑稽地往后缩,拍着侧脑袋,咯咯笑,奥利里只好瞪着他直到他止住笑声。
们听到索贝尔声音,两句含混辩解,接着克拉姆又发作道:“‘人性本质之谜’——这是杂谈?这是琐议?你不能按照指示做?等等——芬尼!芬尼!”
芬尼迈着轻松步伐小跑至门边,很高兴被召唤,们听见他清楚、正当地回答克拉姆询问:是,他已经告诉索贝尔专栏应该是个什样子;是,他已明确说明不能署名;是,已经向索贝尔提供丰富闲谈资料。们听到索贝尔话很模糊,语调简洁平淡。听到克拉姆粗声粗气回答,即使们听不清字句,们也知道切都完。接着,他们出来,芬尼面带愚蠢笑容,你有时候在张口呆看街头事故人群中看得到这种笑容,索贝尔面无表情,死般。
他从地上拾起帽子,从衣帽钩上取下大衣,穿戴好,走到跟前。“再见,麦凯布,”他说。“保重。”
跟他握手,觉得自己脸上也浮现出芬尼式傻笑,还问个愚蠢问题。“你要走吗?”
索贝尔闲谈
作者:利昂·索贝尔
第段字句记不太准,大意如下:
这是《劳工领袖》新栏目“处女作”,而且,对你们这位记者而言,它也是“崭新”,之前他从来没有经手过专栏。然而,在写作上,他早非新兵,相反,在思想领域战场上,他身经百战,是个“双手沾满墨水老兵”,自他笔下现已写出九本书。
当然,在这些著作里,他任务与他在这个专栏里略有不同,然而他希望这个专栏也能和以前那些著作样,努力洞察人性本质之谜,换言之,讲实话。
他点点头。接着他与奥利里握手——“再见,孩子”——然后,犹豫着,不确定要不要跟其他同事握手。他勉强晃晃食指,走到街上。
芬尼等不及要告诉们里面发生故事,他急切而小声地说:“那家伙疯!他对克拉姆说,‘要你接受这个专栏,要辞职’—
抬起头,发现他在揭开脸上剃须刀割破地方,现在血自由地渗出来。“嗯,”说,“首先,不会把有你那种照片稿子交给他——是说,难道你不觉得最好先让他看看,再——”
“好吧,”他说,用揉成团手帕把脸擦花。“好吧,把照片拿掉。接着说,读读其余部分。”
可是没有时间再读。克拉姆来,芬尼跟他说,现在他站在自己办公室门口,大声嚼着根熄雪茄。“索贝尔,你想见?”他叫道。
“等下,”索贝尔说。他把“索贝尔闲谈”各页理整齐,撕下相片,塞进屁股后面口袋里,向那门走去。半路上,他想起要摘下帽子,扔到衣帽钩上,可没扔中。接着,他消失在格子间后,们全都坐下来听。
没多久,克拉姆开始发作。“不,索贝尔。不,不,不!这是什?你想骗吗?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。