“没错。”
“不，谢谢，”
告诉他，接着，觉得自己很是慷慨，建议他找奥利里试试。
“不，已经问过他
，”芬尼说。“他也不想做。没人想做。”
当然，本该猜得到，他按名单挨个问过办公室里
每个人。从这时已将近下班来看，断
，脸上表情仿佛从监狱获释归来。
从那时起，他放松下来；或者说几乎是从那时起——与这种转变牢牢粘在
起是奥利里帽子。
奥利里是城市大学刚毕业学生，编辑中最优秀人之（打那以后他干得很好；现在你经常能在某份晚报上看到他署名文章），那年冬天他戴着顶帽子，是那种防水布做，雨衣店里就有得卖帽子。这帽子并没什
特别时髦之处——实际上，它松软下垂，奥利里戴上它脸显得更小——可是，索贝尔心里定对这顶帽子羡慕不已，把它看作记者身份象征，或者洒脱不羁象征，因为天清晨，他戴着顶模样帽子来上班，只不过是全新。可戴在他头上比戴在奥利里头上更糟，特别是他穿着那件粗笨外套。但他似乎很喜欢这顶帽子，为配这顶帽子还慢慢形成套新做事风格：每天上午，当他坐下来打例行电话（“是《劳工领袖》利昂·索贝尔……”）时，食指轻轻弹，让帽子往后翘起；当他有采访任务要外出时，他把帽子潇洒地往前拉；当他回到办公室写他报道时，他把帽子扔，让它旋转着挂到衣帽钩上。天结束，临下班时，他把定稿扔进芬尼文件篮里时，帽子斜斜地遮住侧眉毛，然后他绕着肩膀甩大衣，貌似随意地扬手再见，然后大步走出去。那时心里总有着幅他画面：他路坐地铁回布朗克斯[8]，研究着漆黑地铁玻璃窗上自己影子。
看来他立意要热爱这份工作。他甚至把家人照片都带来——疲惫可怜妇人和两个孩子——他用透明胶带把照片贴在桌上。而们其他人，除盒火柴，从不会留任何个人物品在办公室过夜。
二月末个下午，芬尼把叫到他油腻腻办公桌前。“麦凯布，”他说。“想不想为们做个专栏？”
“什样专栏？”
“劳工杂谈，”他说。“坦率工会栏目，从杂谈或闲聊角度出发——小幽默、人物这类东西。克拉姆先生认为们需要这样个栏目，跟他说，你是这个栏目最合适人选。”
不否认有点轻飘飘（毕竟，们都局限于们所处环境），可是也有点怀疑。“能署名吗？”
他开始紧张地眨巴眼睛。“哦，不，没有署名，”他说。“克拉姆先生不想让这个变成署名文章。听着，这些家伙会把他们得到所有信息给你，你只要把它们收集起来，组织下。这只是你在上班时间干活，是你日常工作部分。明白意思吗？”
明白他意思。“也是日常薪水部分，”说。“对吗？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
