中那亵渎神明困惑。但在第二天,第三天,直到后来所有日子里,他们都没有涉足这种有关他们未来充满隐喻场景里。第二天他们就折回来。他们根本没有走下威斯河谷高原,根本没有打那消失在岩山深处、向上抬升神秘水渠边走过,根本没有通过中世纪桥梁跨越河流,向上攀登并穿过“布兰达喀斯”,在史前糙石巨柱、环状列石或是散落在荒野中巨石墓之间漫步,也根本没有开始塞文山脉那通往弗洛拉克[11]漫长上行坡路。第二天他们就开始各自旅程。
清晨,他们从圣莫里斯椴树旅舍出发。当他们穿越大片迷人牧场和荆豆田、从村庄来到峡谷边缘时,他们再次陷入沉默。还不到九点,天气已经十分炎热。他们迷路十五分钟,不得不抄近路穿过片田野。聒噪蝉鸣,踩在脚下散发着清香干草,淡蓝色天空中轮毒辣辣太阳——所有在前天里看上去还那奇特南方景物,在今天却令琼感到烦恼。她正离自己寄存在洛代沃行李越走越远,这让琼感到心烦意乱。在早晨刺眼阳光中,干旱贫瘠地平线,前方干燥山区,以及为能在当天到达勒维冈[12]而必须要走数英里路——这切都像沉重包袱样压在她心头。她不确定让她觉得,在前方数天行程里他们都将是去毫无意义地兜圈子。
伯纳德尽管脚步有点蹒跚,却直大步前进着,他脚步就像他想法那样充满信心,这时,琼已经落在他后面三十英尺。她略带负罪感地沉浸在那些小资产阶级式想象中:他们将在英国买下房子,擦得干干净净厨房餐桌,以及她妈妈送给她蓝白相间朴素瓷器,还有他们孩子。在前方,他们已经可以看到峡谷北面那垂直陡峭可怕悬崖。地面已经开始缓缓下降,植被也在发生变化。然而,琼并没觉得心情轻松愉悦,她感到是种无缘无故恐惧,它太微弱,以致于无法大声地说出来。这种旷野恐惧症或许是由她腹中正在成长幼小生命、由于那些为形成詹妮肉体而快速分裂细胞所造成。
仅仅出于种微弱且无可名状焦虑就折返回去,这是不可能。前天他们还致认为,在这里,他们总算可以为数月来异国旅程划上个圆满句号。在红十字会包扎站六个星期已经成为过去,英国冬天就在前方等待着,为什她现在却无法为这充满阳光自由而感到高兴呢?她这到底是怎?
当小径陡然开始下降时,他们停住脚步,惊叹于眼前景致。在远处另端,在明亮空荡半英里空间距离开外,面朝他们,是堵垂直下落三百英尺、如同张烤盘似巨大岩壁。些胭脂栎利用岩石裂隙中和岩架上少许土壤在此扎根,零零星星地生长在巨岩之上。这股逼着生命在最恶劣最艰难地方扎根狂野活力,让琼觉得厌烦。她感到阵强烈恶
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。