散文家在沉睡，灯光已全部熄灭，但前门廊
光线透过拉开窗帘渗透进来，床铺几乎没有整理，好像
支被手帕盖住香烟。阿琴波尔迪想：真是老啦！随后，他静静地离开
。穿过花园时，他觉得看见个穿白大褂人在迅速跑动，躲进诊所侧与森林搭界树后面去。
他走出诊所，上公路，方才放慢脚步，让呼吸正常下来。公路是土路，穿过森林和缓缓山坡。阵阵夜风晃动着树枝，吹乱他头发。风儿暖洋洋。他过座桥。来到那个村子外面时候，狗们狂吠起来。他在火车站广场侧，发现那辆拉他俩去诊所出租车。司机不在驾驶位上。阿琴波尔迪从车旁边经过时，发现后排座上有团模糊东西在蠕动，时不时地发出叫声。火车站几座门还敞开着呢，但售票窗口没开。他看见有三个摩洛哥人坐在长凳上聊天，喝酒。他们冲他点点头。阿琴波尔迪走到铁道旁边。那里有两列车停靠在仓库附近。等他回到候车室时候，有个摩洛哥人已经走。他在长凳端坐下来，等候开始售票。后来，他随便买张车票。就这样离开那座村镇。
阿琴波尔迪性生活仅限于跟所住地区妓女打交道。有几个女人不收费。起初收费，但是后来，当阿琴波尔迪成这道风景线中形象时，她们不再收他钞票，或者说不总是收费；这弄得总是推推搡搡，最后解决方式有些粗,bao。
在这些年里，阿琴波尔迪
“写小说。”
保持沉默那位老太太说：“可你不是法国人。”
“对。
是德国人。”
“是巴伐利亚人？”穿少女装老太太问，“去过巴伐利亚。很迷人地方。切都很浪漫。”
“是北方人。”阿琴波尔迪回答说。
穿少女装老太太装出打冷战样子。
“还到过汉诺威。”她说，“您是那里人吗？”
阿琴波尔迪回答说：“差不多吧。”
穿少女装老太太说：“你们饭菜难以下咽啊。”
后来，阿琴波尔迪问她俩是干什
。穿少女装老太太说，以前在罗德兹当理发师，后来结婚，先是丈夫，接着是孩子们就不让她做下去。另外位说，她是裁缝，可是她讨厌说工作。阿琴波尔迪想，多奇怪女人啊！告别她俩后，他进入花园里，离开房子越来越远；但房子依然有照明，好像还在等候什客人来访。他时不知如何是好，但先享受这美好夜晚和田野芬芳再说，慢慢走到大门口，大木门没有关严，随便什人都可以通行无阻。他发现门侧挂着个牌子，他和老散文家来时没有看见。牌子上用不大黑字写着：“梅西埃诊所，神经科休养所”。他并不惊讶，立刻就明白，老散文家把他带进疯人院！！片刻后，他回到大房子，上楼到房间，拎起手提箱和打字机就走。临行前，他想去见见散文家。敲门后，无人回应，他推门进去。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
