目录前，他想，如此追问画家
故事是不是妥当，尤其是现在心情愉快时候。他想，要是
不问，会急死。打开目录（更像是
部全面介绍，或者试图全面介绍约翰创作道路艺术著作），画家照片在第页，展示出位二十五岁年轻人，那是在他自己断臂之前照片，目光直对着镜头，微笑，可能是羞怯，或者嘲笑。头发黑且直。
“送给你
。”他听见丽兹这样说道。
“多谢。”他回答说。
小时后，二人起去机场。小时后，莫里尼飞向意大利。
那个时期，位此前默默无闻塞尔维亚评论家、贝尔格莱德大学德语教师，在让－克劳德推动本杂志上发表篇奇怪文章，在某种程度上令人回忆起位法国评论家送给出版物些小小发现，是关于萨德侯爵，这是堆散乱临摹纸片，模模糊糊证明萨德侯爵到过家洗衣店，记录他跟某位剧场人有关系，还有位医生开出药品费用清单以及购买坎肩收据（详细记录纽扣、颜色，等等），所有切都具有不起记录价值，从中只能得出这样结论：有过萨德其人，他给洗衣店送过衣裳，购买过新服装，与些人（时光模糊他们存在）有过书信往来。
塞尔维亚老师文章很像那位法国评论家论文。但他钩沉人物不是萨德侯爵，而是阿琴波尔迪；他文章基于次详尽、有时没有结果调查：从德国出发，走法国、瑞士、意大利、希腊，再返回意大利，结束于意大利巴勒莫家旅行社，看来阿琴波尔迪在这家旅行社早就买好飞往摩洛哥机票。塞尔维亚老师说，阿琴波尔迪是位德国老人。“德国老人”这四个字使用得模模糊糊，好像在用魔杖揭开什
秘密，同时又像极端具体批评文学，种非思辨文学，没有思想，没有肯定和否定，没有怀疑，没有引导意向，不赞成也不反对，就是只寻找可触摸元素眼睛，对这些元素不做评判，而是冷冰冰地展览出来，是临摹式考古学，也就是复制品考古学。
让－克劳德觉得这篇文章很怪。发表前，他给曼努埃尔、莫里尼和丽兹各寄份复印件。曼努埃尔说，这里面能有些东西，尽管这种调研方式让他觉得是啃书本活计、个助手非技术性工作：这是他看法；他还说，在研究阿琴波尔迪热潮中有这种没思想狂热分子也是好事嘛。丽兹说，她直有种本能（女性）认为阿琴波尔迪迟早会走到摩洛哥什地方；塞尔维亚作者文章惟价值就是那张用本诺·冯·阿琴波尔迪名字预订机票，那是意大利航空公司飞机飞向摩洛哥拉巴特前星期事。她说，从现在起，咱们可以想像阿琴波尔迪迷失在摩洛哥阿特拉斯山脉某个山洞里。莫里尼则句话没说。
事情走到这步，就有必要澄清下如何正确理解这篇文章。确有张用本诺·冯·阿琴波尔迪名字
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
