长外套
袖子，就像用达盖尔银版法[4]拍相片
样模糊，而在袖子尽头——什
都没有。或者，反过来说，什都可能。手，手套，爪子，钩子。
说：“对于他们手，啥都记不得
。”
“再为努力想想。比如说，有没有枚戒指什？”
想象出只手来，和自己十分相像手，并想象上面戴着克拉莉莎给那枚镶有金银条纹戒指，故意做成小尺寸，虽不张扬却很有品位。她在指节上打黄油才把它戴上。不能轻易将它取下，这曾度让们很开心。说：“不记得。”然后又补充道，“想要走。”接着便站起来。
华莱士也站起来。“希望你能留下来帮助们。”
“还希望你们能帮助呢。”
他绕过桌子走过来。“请相信，这件事背后没有扯上帕里，但倒并不是说你不需要帮助。”他面说着面掏茄克口袋。他拿出板银质透明塑料药片，在面前晃晃。“你知道这些是什吗？呀，每天早餐前服用两片。四十毫克。双倍剂量，罗斯先生。”
沿着走廊匆匆离去，心里再次涌起阵退缩、孤立感觉。也许，归根结底，这是自哀自怜吧——个疯子想要杀，而法律所能建议无非是百忧解[5]。
夜色已深，在那条街尽头处下出租车，利用排法国梧桐作为掩护，开始朝们公寓大楼走去。他不在平时呆着位置上，也不在克拉莉莎出门时他时而出没地点。他也不在身后，不在前方某条小路上，不在女贞树篱后面，也不在楼房拐角处。开门进去，在大厅里站会儿，仔细听着动静。从楼下间公寓里隐约传出阕渐入高潮交响乐章，平庸而又夸张，可能是布鲁克纳[6]作品，而从上方某处，在天花板空间里，传来水流过管道声音。缓缓走上楼梯，直靠着拐弯处外侧走。并不真认为他能有办法进入大楼，但这份谨慎习惯让心安。开门进屋，用钥匙将前门锁死。空气中静谧让即刻明白，克拉莉莎已经在儿童房里睡着。果然，在厨房餐桌上找到她留下字条：“累死。早上再聊。爱你，克拉莉莎。”看着这个“爱”字，试图从它字形中析取深意或希望。检查天窗上锁扣，然后走进每个房间，打开灯光，关严窗户。随后给自己倒大杯格拉巴酒[7]，走进书房。
直保留着两本通讯录。那个口袋大小硬皮笔记本是平日里使用，出门时带着也是它。在过去二十年间，曾有两次或者三次把它落在旅店房间里，还有次落在汉堡间电话亭里，结果不得不再换本。另本通讯录是个已磨损破烂、大裁规格分类簿，从二十出头就拥有它，而且它从未离开过书房。显然，如果弄丢小笔记本，那它就可以用作备份或
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
