,有不少阿富汗式样行头、吉卜赛风格珠串。正因为过着波希米亚式生活,麦克尤恩对中产阶级和小布尔乔亚不感兴趣,对传统英国文学那“分辨阶级细微差别”趣味嗤之以鼻。他将注意力放到底层,社会底层和人性底层。他说:“不想去描写什人如何积聚和丢失财富,感兴趣是人性中陌生而古怪地下层。”
作为个来自社会下层、其貌不扬、囊中羞涩青年,麦克尤恩努力希望引起关注。几十年后,麦克尤恩承认:“开掘,疏浚,挖出切在当时使着迷邪恶事物……猜,是为惊世骇俗才写。”[7]24岁那年,颇具影响杂志《美国评论》刊登他早期30个故事中个,这是篇名叫《伪装》(Disguises)短篇小说,写名年老色衰女演员收养自己外甥孤儿,给他穿女性化服装,二人玩角色扮演游戏。当期杂志招贴异常醒目,耀眼粉红色,招贴上,“伊恩·麦克尤恩”赫然与“苏珊·桑塔格”、“菲利普·罗斯”并列,对于个新秀来说,非同寻常。据说他拿到处女作400英镑稿费之后,马上与两个朋友起,在阿姆斯特丹买辆二手大巴,抽着海洛因路开到阿富汗朝圣。
在杂志上陆续发表些短篇小说之后,1975年,他“硕士毕业论文”终于在英美两地同时出版,这就是短篇小说集《最初爱情,最后仪式》。书很薄,只有8个短篇,175页,但是它所激起反响却是空前,《时代周刊》、《华盛顿邮报》、《芝加哥论坛报》、《新政治家》、《大西洋月刊》、《旁观者》、《泰晤士报》等重要媒体皆有评论,并在1976年勇夺“毛姆奖”(SomersetMaughamAward)。对于这部处女作,欣赏者赞许麦克尤恩那让人眼花缭乱叙事能力,把他视为贝克特和卡夫卡文学继承人。好事者关心是“人性阴暗面”、“道德禁忌区”和“题材敏感带”。青少年读者们入迷于那血腥加荷尔蒙气息,感受到反社会运动时代脉动。当然,也有反对者出现,麦克尤恩罪名是“以文惊世”。
“恐怖伊恩”
举成名麦克尤恩得到马丁·艾米斯、菲利普·罗斯等文学同道接纳和友谊。他搬到伦敦,成为布鲁姆斯伯里星期五午餐会常客,经常与青年作家们喝点小酒,晒晒太阳,谈谈诗歌。在1976年页日记里,他如此记述沸腾生活:“们吃致幻蘑菇,服可卡因,在电击样冷水里裸泳,洗桑拿,玩排球,喝红酒,并且谈论吉米·卡特和埃兹拉·庞德。”不过,麦克尤恩依然置身于主流社会之外,不想被任何团体、任何流派、任何风格贴上标签。整个70年代,是麦克尤恩不受约束实验期。他入迷于弗洛伊德和无意识理论,妻子彭妮所崇拜神秘主义先验论给他很大影响,或许还有d品“帮
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。