助”，使得介于意识和无意识深处
魍魉魅影，以种种复杂变体在文字中获得
生命。
1978年，麦克尤恩发表他第二部短篇小说集《床笫之间》，正是这部作品使他赢得“恐怖伊恩”（IanMacabre）绰号。这个“恐怖”，不是妖夜幽魂心理恐怖，不是尖声惊叫感官恐怖，是揭开石头、发现下面有虫子，并发现虫子活泼泼地蠕动着，那种形而下无法转换为形而上、生命本身恐怖。小说集包括7个作品。
《色情》（Pornography）是
个关于“阉割”故事。主人公奥博恩在哥哥开色情用品店里工作，他健壮、帅气，会以小手段讨好女人，私生活丰富多彩。奥博恩有两个情人，个是年轻温顺儿童病房实习护士保琳·谢泼德，个是老辣狂野护士长露西·德鲁。在保琳面前，奥博恩是“主人”，虽然保琳处处迎合奥博恩，奥博恩却经常伤害对方。在露西面前，奥博恩是“奴隶”，露西打他、骂他、向他身上小便，使他感到“羞愧震颤中快感”。奥博恩染上淋病，却依然周旋于情人之间。他本以为两个情人互不知情，没想到事情败露，两个护士联手，为惩戒他撒谎，预备给他实施阉割手术。除女性对男性复仇这条明线——有女权主义者因此封麦克尤恩为“不是女性女性主义者”——小说中真正精彩部分是奥博恩复杂矛盾性心理。在露西那里，“想到可以享受被征服快感，就像他哥哥杂志上那些瘸腿人样，他很害怕，感到恶心”。而露西针见血地指出：“你问题是，你害怕自己喜欢东西。”当露西将他逗引到疯狂边缘，他承认他爱她。在即将被阉割之际，他身体感受到“恐惧中兴奋”，即便他被捆绑条手臂已经挣脱，但是他摆脱不露西对他意志控制，又或者可以合理猜测，他摆脱不自己受虐欲望，后者，才是所谓“色情”所在，他对于露西屈从何尝不是种“自
阉割”？
《头宠猿遐思》（ReflectionsofaKeptApe）是个关于“兽交”和“偷窥”故事。叙述者是头年轻宠物猿，它主人是女作家萨莉·克里。萨莉在两年半前出版本通俗小长篇，叙述个想生孩子年轻女人与他丈夫，以及丈夫兄弟之间错综复杂关系。那本书获得成功，但是自此后萨莉却陷入创作枯竭期。正是在这段时间里，她养这头宠猿，人猿在共同生活中“相互探索”，有八天时间成“情人”。后来萨莉单方面解除亲密关系，宠猿委屈而不满。通过偷窥它发现女主人秘密：她每天自欺欺人地将上部小说重打页。出于深挚爱情，宠猿试图与女主人和解，但却发现存在着无形距离：“悄悄地走进房间，在萨莉·克里椅子后面几尺远地方蹲下来。现在在这里，但要她在椅子里转过身
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
