他推妈妈把。“你去卖吧,定是这样。是这弄到钱吧?现在就告诉。”他抓住妈妈手臂使劲晃,她脸几乎在眼眶周围咯吱作响,而她眼睛睁得大大,安安静静。鸡蛋从篮子里掉出来,歪歪斜斜地滚过地板。
“爸爸,求你,停下!”基娅尖叫着,哭起来。
他抬起手,狠狠地打她巴掌。“闭嘴,你这个神经质爱哭鬼!把那条傻不啦唧裙子脱!还有那双时髦鞋!都是卖*换来。”
她蹲下,捂着自己脸,追妈妈个个画出来鸡蛋。
“跟你说话呢,女人!你从哪儿弄来钱?”
1968
九六八年冬天,个早晨,基娅坐在厨房餐桌旁,在纸上涂抹橘色和粉红色水彩,画出个丰满蘑菇。她已经完成海鸟书,正在创作有关蘑菇书。已经计划好,接下来书将是关于蝴蝶和飞蛾。
黑眼豌豆、红洋葱和腌制火腿在燃木炉上旧罐子里煮着。她还是不喜欢新灶台,特别是在冬天。细雨打在铁皮屋顶上,叮咚作响。突然,她小径上传来卡车在沙地里行驶声音,比屋顶音乐声更大。她恐慌起来,走到窗边,看到辆红色小卡车碾过泥泞车辙。
基娅第反应是跑,但卡车已经停在门廊外面。她躲在窗台下,看到个穿着灰绿色军队制服男人下车。他就那站着,开着车门,视线穿过林子,沿着小路,直到潟湖。然后,他轻轻关上车门,在小雨中慢跑到门口,敲响门。
她咒骂几句。他大概是迷路,可能会问下方向,然后继续上路,但她不想面对他。她可以躲在厨房里,等着他离开,但她听见他喊道:“喂!有人在家吗?喂!”
又烦躁,又好奇,她穿过最近刚装修客厅走到门廊上。这个陌生人,很高,黑发,站在台阶上,扶着打开纱门,离她五英尺远。他制服看上去硬挺到可以自己立住,好像是这件制服把他收拢在起。胸口挂满五颜六色矩形勋章。但最惹眼还是他脸上那道狰狞红色伤疤,从左耳直到上嘴唇,把脸劈成两半。基娅呼吸加重。
瞬间,她回到妈妈离开前约六个月那个复活节周末。她和妈妈唱着《摇滚年代》,手挽手走过客厅去厨房,把昨晚画好色彩斑斓鸡蛋收集起来。其他孩子都出去捕鱼,她和妈妈有时间藏起鸡蛋,然后把鸡和饼干放进烤箱。哥哥姐姐们早过寻宝年纪,不过他们还是会四处搜寻,假装找不到,每找到个就高举到空中,哈哈大笑。
妈妈和基娅拎着鸡蛋篮和从五分角店买巧克力小兔子,正要离开厨房,爸爸转过客厅拐角出现。
他把扯下基娅头上复活节帽子甩到边,冲着妈妈大喊:“你从哪儿弄来钱买这些好东西?帽子和发亮皮鞋?鸡蛋和巧克力兔子?说!哪儿来?”
“杰克,别这样,请小声点。今天是复活节,这些是给孩子们。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。