古阿霞睁开眼，走到原木
某个位置，对老太爷说，“就在这位置里
这没有考倒古阿霞。她回答，
棵树从砍倒那刻已有轨迹可循。首先，原木调查人员会测量好该砍树，做记号。其次，砍倒树运下山，会经林务局与检尺员层层审核，在原木刳刻特殊记号，并用铁锤打印。那些看似黑熊爪痕刳痕，事实上代表树木身份。
“所以，你看得出原木身份？”
古阿霞点头，说这是红桧，由铁锤在树干切面烙
“桧”字。树上刳刻符号显示：树长5米，直径153公分，属二等材；来自大雪山，因为敲下“雪放”铁章，还印表示端有藕朽“^”符号，记录洞宽22公分。
有以上讯息，古阿霞合理推论说：“
想这样洞很适合虎头蜂住，你们才会装纱网，防蜂，又通风。”
老太爷大感吃惊，眼前女孩竟然娴熟切，问：“你从哪来？”
洗澡烧柴。”古阿霞说。
“别客气，”老太爷说，“就为这事来？”
“来买木头，”古阿霞带着歉意，“不是材商，不是次买二三十才①那种，只要小块。”
老太爷笑起来，笑意是有目。制材厂通常位在大都市外围，需要大厂区贮藏原木与切材，再供货给城内下单材商。制材厂很少卖零星。古阿霞懂得那种笑不是讪笑，是掩盖老太爷内心如何寻思回答。
提着水桶抓鱼小孩跑过来，抓着乌龟，对老太爷说：“它回来。”那是只柴棺龟，常栖息在低海拔水塘与河流。
“摩里沙卡菊港山庄。”
“歹饮（难喝）咖啡，还有苹果酱。”老太爷点点头说，“令人难忘。”
“谢谢。”
“那好奇，你要买什
木头？”老人知道，古阿霞绝不可能买块小木头当纸镇或笔筒。
古阿霞在檐荫下选棵台湾云杉原木，抚摸五百龄切面，这棵树进入材质最佳时段。从年轮，她认真看出云杉生长坡度与岁月，并请求老太爷拿铁锤朝木头另头敲，自己贴上去听。那些清脆水沁声响传来，穿过无数时间压缩年轮密隙，再贴近些，能聆听到积迭年轮对人诉说语言。树是座森林与气候百科全书，凡是贴近它人在打开扉页之后，其余书页会被清风连续吹开般简单。
老太爷抓着乌龟后背，翻过来仔细瞧，他告诉古阿霞，几个月前这只乌龟爬到马路外旅行，没想到又回来。
“这些木头都没生命，不过仍是座小森林，乌龟还是喜欢待在这。”古阿霞说，“想，你这里定有穿山甲，可以吃木头里白蚁。”
“那是五年前事，它藏在原木，从山上运到这里。”
“不过，你们不喜欢虎头蜂躲在原木树洞，应该会在这根木头另侧装上纱网。”古阿霞敲敲棵原木。
“们会在阴干原木装纱网防虎头蜂，”老太爷忽而说，“不过这棵原木另侧靠墙非常近，你怎看出来那头有干空？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
