“但愿
能有那样
希望，爸爸——”
“相信话，亲爱！确会。你想想看，这事很自然，也很简单，原是顺理成章事，亲爱。你年轻，
心只想到，却不懂得为你所操心，怕你蹉跎
——”
她用手捂住他嘴，他却抓住她手，重复道：
“磋跪，孩子，不应该为磋跎时光。你忘帮神使你不能完全理解对这事有多着急。你可以问问自己，若是你不能完全幸福，还能完全幸福
？”
“若是没遇到查尔斯，爸爸，跟你也定会很幸福。”
太阳在索霍那平静街角以从不曾有过辉煌落山。那是个值得纪念黄昏，医生和他女儿起坐在梧桐树下。月亮光也以从不曾有过温柔照在伟大伦敦城头。她看见他俩坐在树下，并透过树叶照在他们脸上。
露西明天就要结婚。她把这最后晚上留给爸爸。两人单独坐在梧桐树下。
“你高兴吗，亲爱爸爸？”
“很高兴，孩子。”
两人在那儿已坐许久，却没有多说话。在天色还明亮可以工作和读书时，她没有做日常女红针黹，也没有念书给爸爸听——她曾不知多少次坐在树下他身边，做过针线活儿，给他念过书，这回却不同，她没有理由那样做。
他笑，因为她已不自觉地承认在遇到查尔斯之后若是再没有他，她就不会幸福。他说：
“孩子，你已经遇到他，他是查尔斯。若不是查尔斯，也会是别什人，或者，若是连别人也没有，原因就落在身上，那就会是生命中黑暗时期阴影落到身体之外，投到你身上。”
除那次审判之外，这还是她第次听见他提起自己受难日子。这话在她耳里产生种奇待新鲜
“今天晚上很高兴，爸爸。上天赐给爱情：对查尔斯爱情和查尔斯对爱情。感到非常快乐。可是如果不能依旧把生命奉献给你，或是婚姻安排竟要跟你分开，即使不过几条街距离，也不会像刚才告诉你那快乐。会责备自己。即使就像现在这样-”
即使像现在这样，她已经禁不住带些哽咽。
她在凄清月光下搂住爸爸脖子，把脸靠在他胸脯上。在月光下——月光总是冷清，正如太阳光本身——正如被称作人类生命那种光——正如生命光到来和离去样，都那冷清。
“最最亲爱！这是最后次。你能否告诉，你能非常非常肯定新情感和新职责不会影响们关系？这点是很明白，但是你明白？在你自己心里，你是否很肯定？”
她父亲以他很少表现欢乐而坚定信心回答道，“很肯定，亲爱！还有，”他温柔地亲吻她，“从你婚姻情况看来，露西，未来肯定会比没有这桩婚事时更要好得多-是，会比以前好得多。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
