电影镜：美国发明家爱迪生和他
助手狄克逊于1891年发明
种放映影片设备，状如柜，供人观看。
想起
冬天房间。睡觉时人缩成团，脑袋埋进由堆毫不相干东西编搭成安乐窝里：枕头角，被窝口子，半截披肩，边床沿，外加期《玫瑰花坛》杂志，统统成建窝材料，凭人以参照飞禽筑窝学来技巧，把它们拼凑到块，供人将就着栖宿进这样窝里。遇到冰霜凛冽大寒天气，最惬意不过是感到与外界隔绝（等于海燕索居在得到地温保暖深土层窝里）。况且那时节壁炉里整夜燃着熊熊火，象件热气腾腾大衣，裹住睡眠中人；没有燃尽木柴毕毕剥剥，才灭又旺，摇曳火光忽闪忽闪地扫遍全屋，形成个无形暖阁，又象在房间中央挖出个热烘烘窑洞；热气所到之处构成条范围时有变动温暖地带。从房间旯旯旮旮，从窗户附近，换句话说，从离壁炉稍远、早已变得冷嗖嗖地方，吹来股股沁人心脾凉风，调节室内空气。
想起夏天房间。那时人们喜欢同凉爽夜打成片。半开百叶窗上明媚月亮，把道道梯架般窈窕投影，抛到床前。人就象曙色初开时在轻风中摇摆山雀，几乎同睡在露天样。
有时候，想起那间路易十六时代风格房间。它格调那样明快，甚至头回睡在里面都没有感到不适应。细巧柱子支撑住天花板，彼此间距离相隔得楚楚有致，显然给床留出地盘；有时候正相反，想到那间天花板又高又小房间。它简直象是从两层楼高处挖出来座金字塔，部分墙面覆盖着坚硬红木护墙板，进去就被股从未闻到过香根草气味熏得昏头胀脑，而且认定紫红色窗帘充满敌意，大声喧哗座钟厚颜无耻，居然不把放在眼里。面怪模怪样、架势不善穿衣镜，由四角形镜腿架着，斜置在房间角。那地方，据惯常所见，应该让人感到亲切、丰硕；空洞镜子偏偏挖走地盘。连几小时竭力想把自己思想岔开，让它伸展到高处，精确地测出房间外形，直达倒挂漏斗状房顶，结果白白煎熬好几个夜晚，只是直挺挺地躺在床上，忧心忡忡地竖起耳朵谛听周围动静，鼻翼发僵，心头乱跳，直到习惯改变窗帘颜色，遏止座钟絮叨，教会斜置着那面残忍镜子学得忠厚些。固然，香根草气味尚未完全消散，但毕竟有所收敛，尤其要紧是天花板表面高度被降低。习惯呀！你真称得上是位改造能手，只是行动迟缓，害得们不免要在临时格局中让精神忍受几个星期委屈。不管怎
说吧，总算从困境中，得救，值得额手称庆，因为倘若没有习惯助这臂之力，单靠们自己，恐怕是束手无策，岂能把房子改造得可以住人？
当然，现在很清醒，刚才还又
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
