不知怎,跨过这家人家门槛,跟它主人们见面,就不再觉得自己是个无家可归、到处流浪、被这个广大世界遗弃人。敢于抛掉行乞举止和品格,而恢复原来样子。开始又认识自己;圣约翰先生要讲——目前还衰弱得不能讲——稍微停顿下就说:
“先生,今晚没法跟你们细谈。”
“那,”他说,“你希望给你做些什呢?”
“没什,”回答。只有力气作那简短回答。黛安娜接着这话说:
“你意思是不是说,”她问,“你需要帮助,们现在都已经给你?们可以打发你到沼泽和雨夜中去吗?”
“对——试试,”玛丽温和地重复遍;玛丽手给脱掉湿透帽子,扶起头。尝尝她们给吃东西,开始软弱无力,不久就急切地吃起来。
“开始别太多——要控制,”哥哥说;“她吃够。”他把那杯牛奶和那碟面包拿走。
“再给点儿,圣约翰——瞧她眼睛里那副贪馋样子。”
“现在不能再吃,妹妹。试试看,她现在能不能说话——问问她名字。”
觉得可以说话,回答说——“名字叫简·爱略特。”跟以往样急于不让人发现身份,早就决定用个化名。
看看她。想,她容貌非凡出众,既充满力量,又显得那善良。突然鼓起勇气。边用微笑来回答她那同情凝视,边说:“信任你。即使是条没有主人迷路狗,知道你今晚也不会把从火炉旁赶走;事实上,真不害怕。随你拿怎样,随你要做什吧;可是,请别要多说话——气急——说话就感到阵痉挛。”三个人都看着,三个人都沉默着。
“汉娜,”圣约翰先生最后说,“现在让她在那儿坐着,别问她问题;再过十分钟,把剩下牛奶和面包给她。玛丽和黛安娜,们到客厅去,好好谈谈这件事。”
他们走。不会儿,个小姐来——说不出是哪个。在那温暖炉火旁边,种愉快昏迷偷偷地控制住。她小声吩咐汉娜几句。不久,在那用人帮助下,设法上楼梯;湿淋淋衣服给脱掉;马上就躺上张温暖而干燥床。感谢上帝,在无法表达精疲力竭中体会到阵感激喜悦,睡着。
“你住在哪儿?你朋友在哪儿呢?”
沉默着。
“们能派人去找个你认识人来?”
摇摇头。
“你能讲点关于你自己事?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。