“知道这是什吗?”
“不知道。”女孩站在身旁抱着臂说,“没见过,是乐器?”
“哪里,打字机,印字用,很老很老。”
关上打字机外壳,放回原处。这回打开旁边个藤篮。篮里有整套野餐用具。刀叉、杯碟、套发黄退色旧餐巾齐整整叠放在里面。同样是颇有年代之物。在铝碟和纸杯问世之后,谁都不会带这套东西郊游。
海豚皮大旅行箱里主要装是衣物。西装、衬衫、领带、袜子、内衣——大多被虫子蛀得惨不忍睹。还有牙具袋和装威士忌用扁壶。牙膏刮须膏早已变硬结块。打开壶盖也闻不出丝酒味。此外再无别物。没有书没有笔记本没有手册。
乐器弹奏之间,说不定会想起支什歌。”
“乐器是什形状?”
“乐器有几百种之多,两句概括不。由于种类不同,使法也不同,声音也不样。
既有四个人才勉强抬得动,又有可以放在手心里,大小和形状千差万别。”
如此说罢,发觉记忆之线正在——尽管是点点——松缓开来。或许事情正往好方面发展。
连开几个旅行箱和手提包,内容大同小异。无非衣物和最低限度日用品,仿佛赶在出门旅行之前急匆匆随手塞进去。每个旅行者都缺少某件般应备随身用品,给人种不甚正常印象。任何人旅行时都不至于仅仅携带衣物和牙具。总之,箱里包里找不到任何使人感觉出具持有者人品和生活气息东西。
相对而言,西服也全是极为普通货色。既无特别高级,又没有过于寒伧。种类和样式固然因时代、季节、男女及其年龄不同而不尽致。但没有件给人留下特殊印象。甚至气味都很难区分。衣服十有八九被虫蛀过,并且都没标名字,仿佛有个人把所有名字和个性逐个从每件衣物上
“说不定这座楼尽头处资料室里有那样东西,说是资料室,现在塞全是过去破烂货,也只是晃看过眼。如何,不找找看?”
“找找看。”说,“反正今天看来读不成古梦。”
们穿过排排摆满头骨大书库,进入另条走廊,打开扇镶着与图书馆大门上同样不透明玻璃门。门圆形黄铜拉手薄薄落层灰,但没有锁。女孩按下电灯开关,迷濛濛黄色光线照亮细细长长房间、将地上堆着各式物体阴影投在白墙上。
地上东西大多是旅行箱和手提包,也有带外壳打字机和带套网球拍之类,不过这是个别存在,房间大半空间堆是大大小小各种各样皮包,约有100个吧。而且皮包命中注定似积满大量灰尘。不知道这些皮包是通过何种途径来到这里,逐个打开怕是件相当费劲差事。
蹲下身,打开台打字机外壳。白灰顿时像雪崩时雪烟般向上蹿去。打字机大小如收款机,键是圆形,壁很旧。看样子用很久,黑漆斑斑驳驳剥落下来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。