荒地
上方，大片淡淡烟雾拖曳成
条长长尾巴——均匀散布长达数英里。那是什
？火车头喷出烟气吗？但火车烧是柴油。或是高速公路上卡车尾气？灌木丛起火？但田地里看起来没有燃烧迹象。
突然，火车开始减速。派恩心头震。火车越行越慢，“轰隆”声彻底停
下来；尖锐刹车声响起，车厢猛烈地摇晃几下，而后恢复平静。
车厢过道间，站起个穿轻便大衣高个男人。他戴上帽子，匆忙向车门走去，然后跳下火车，踏上地面。派恩迷惑地看着他。那个男人快步从火车边离开，走进黑压压田地。他径直朝着那片
火车呼啸着路前行。派恩看看手表。时间已过五十分钟，但他什也没看见，只有满眼田地。
他走过车厢，在位白发苍苍年老列车员旁坐下。“你听说过个叫麦坎海茨镇地方吗？”派恩问。
“没有，先生。”
派恩向他出示身份证明，“你确定没听说过叫这个名字地方吗？”
“
确定，派恩先生。”
，“以后再来看你。”
“你要走，你不准备带出去吃晚餐吗？”
“抱歉。”派恩走向门口，“很忙。真很忙。”
“忙什？”
“去拜访麦坎海茨镇。”
“你在这条路线上工作多少年？”
“十年，派恩先生。”
派恩在下站——杰克逊维尔站——下车，随后转乘回城B线火车。太阳已落山，天色几乎黑下来。透过车窗，他勉强能看清外面昏暗景色。
他突然紧张地屏住呼吸。火车刚行驶分钟不到，也许四十秒。有什东西闪过去？平坦田地。斑驳电线杆。两个镇子之间块废弃荒地。
两个镇子之间？火车轰鸣前行，行驶在暗沉夜色中。派恩眼睛眨不眨地盯着窗外。外面真有什东西吗？除田地之外东西吗？
疾驰火车外，望无际田地向两边平铺开去，间或有农场仓房闪过。傍晚天空下，根根电线杆萧索而立。
派恩看下手表；现在还未驶出多远。火车穿过座小镇，这里有两三家加油站、几个路边小摊和家电视机店。不久后，随着刺耳刹车声，火车在个车站停下来——路易斯堡。几个穿着大衣、挟着晚报通勤客下车。车门关闭，火车再次发出。
派恩向后靠坐在座位上，陷入沉思。克利切特是在看墙上地图时消失；他第次消失时，雅各布森给他看路线板……克利切特自己查看时，并没发现麦坎海茨镇这个地方。这其中是否隐藏着某种线索？整件事极不真实，就仿佛发生在梦境中样。
派恩向外看去。他差不多快到——如果真有这个地方话。火车外，平坦棕色田地向远方延展，与山丘相接。沿途电线杆晃而过。州际高速公路上奔驰汽车，恍如个个小黑色小点，驶入暮光中。
但他仍未见到麦坎海茨镇路牌。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
