惊奇个特点是:不见眼睛,但见大堆皱纹之中有那点昏浊亮光。这些人落座,大多数人都打量打量,拘束地点点头,嘴唇陷在没有牙齿口腔里,叫搞不清他们是在跟打招呼,还是脸上抽搐下。还是相信他们是在跟打招呼。这时,才发现他们全坐在对面门房周围,轻轻晃动着脑袋。时,突然产生这个滑稽印象:这些人似乎是专来审判。
过小会儿,其中个女人哭起来。她坐在第二排,被个同伴挡住,看不清她。她细声饮泣,很有规律,看样子她会这哭个不停。其他人好像都没有听见她哭。他们神情沮丧,愁容满面,声不响。他们盯着棺材,或者自己手杖,或者随便什东西,但只盯着样东西。那个女人老在那里哭。很奇怪,因为从不认识她。真不愿意听她这哭。但是,不敢去对她讲。门房向她欠过身去,对她说什,但她摇摇头,嘟囔句,然后又继续按原来节奏哭下去。门房于是走到旁边。他靠近坐下。过好阵,他并未正眼瞧,告诉说:“她与令堂大人很要好,她说令堂是她在这里惟朋友,现在她什人都没有。”
屋里人就这坐着过好久。那个女人叹息与呜咽逐渐减弱,但抽泣得仍很厉害。终于,她不出声。困劲也全没有,但感到很疲倦,腰酸背疼。这时,使心里难受是所有在场人寂静无声。偶尔,听见种奇怪声响,搞不清是什声音。时间长,终于听出来,是有那几个老头子在咂自己腮腔,发出种奇怪啧啧声。他们完全沉浸在胡思乱想之中,对自己小动作毫无察觉。甚至觉得,在他们眼里,躺在他们中间这个死者,什意义也没有。但现在回忆时候,认为当时印象是错误。
们都把门房端来咖啡喝掉。后来事就不清楚。夜过去,记得曾睁开过次眼,看见老人们个个蜷缩着睡着。只有个老人例外,他下巴颏儿支在拄着拐杖手背上,两眼死盯着,似乎在等着看什时候才会醒。这之后,又睡着。因为腰越来越酸痛,又醒,此时晨光已经悄悄爬上玻璃顶棚。过会儿,又有个老人醒,他咳个不停。他把痰吐在大块方格手帕上,每吐口痰费劲得就像动次手术。他把其他人都吵醒,门房说这些人全该退场啦,他们站起来。这夜守灵苦熬,使得他们个个面如死灰。大大出乎意料是,他们走出去时候,都跟握手,似乎们在起过夜而没有交谈半句,倒大大增加们之间亲近感。
很疲乏。门房把带到他房间,得以马马虎虎漱洗下。还喝杯咖啡加牛奶,味道好极。走出门外,太阳已经高高升起。在那些把马朗戈与大海隔开山丘之上,天空中红光漫漫。越过山丘吹过来风,带来股咸盐气味。看来,这定是个晴天
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。