“怎
，莉莉安？”他平静地问道。
“亲爱
，你用不着承认得这直率，这多。”她漫不经心地踱过房间，走过他床，在
张椅子上坐下来，“而且这冷冰冰，这就是承认
得有特殊理由才能占用你时间。是不是应该通过你秘书预约时间？”
他站在房间中央，手夹着烟停在嘴边，望着她，没有回答意思。
她大笑着，“这个理由实在太特别，知道在你身上是从来不会发生。是孤独，亲爱。你在乎把你那金贵注
个故意慢吞吞声音在说，“……你和这位不是你夫人迷人女士。”
就这样，切正当理由全都不见，愤怒痛渐渐化为屈服之下羞愧痛。他想，他没有权利得到道义上认可，从而去谴责任何人，抨击任何事，去战斗并且快乐地死去。违背诺言，未曾坦白欲念，背叛，欺骗，谎言，诡计，这些罪过他全都有，他还能去嘲笑什样堕落呢？程度是无关紧要，他想，谁也不会尺寸地去计较邪恶深浅。
他所不知道是，在他垂头丧气地坐在桌前，去想他再也不能保持正直和他失去正义感时，恰恰是他刻板正直和无情正义感使他丢掉手里武器。他要和那些掠夺者们斗争，但没有狂怒和火气。他会去斗争，但却只是作为个有罪过可怜家伙，去对付和他同样人。他没有把这些话说出来，但痛苦却和言语并无二致。丑陋痛苦似乎在说：要朝谁扔这第块石头？
他趴在桌上……达格妮，他想道，达格妮，如果这就是要付出代价，那会付出……他还是那副商人样子，除知道为欲望去付出全部代价，其他就概不知。
他很晚才回家，悄无声息地快步上楼到他卧室。他讨厌自己落到要偷偷摸摸地步，但好几个月来，他在大部分晚上都是如此。看到家里切已经变得让他难以忍受，他也道不清原因。不要因为你罪过而恨他们，他这样对自己说过，不过却隐隐地知道这并不是他仇恨根源。
他像获得喘息之机罪犯样关上卧室门。他小心翼翼地挪动着脱下衣服，不想出点声音让家人知道他存在，不想和他们有任何接触，连心里接触都不愿意。
他换上睡衣，停下来点根烟，这时卧室门开。那个唯不需敲门而能够正常进入他房间人从没主动进来过，因此他吃惊地盯好半天才相信进来真是莉莉安。
她穿件罗马式淡黄绿色连衣裙，褶裙自高高腰际优雅地垂下，很难下看出这是件晚礼裙还是家常睡衣；这就是件睡衣。她在门口停下，身后灯光映衬出她诱人身段。
“知道其实不应该向陌生人自介绍，”她轻声说，“可必须这做：是里尔登夫人。”他听不出这话是讽刺还是恳求。
她进屋，傲慢地随手带，将门关上，副主人神气。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
