泽托、埃尔维拉、佩尼亚·贝雷斯,阿瓦多罗年幼时见到这些人,他们故事要等托雷斯·罗韦拉斯(即隆泽托)从美洲回来以后才能补充完整。范·沃登父亲不光出现在他儿子故事里——他后来与吉普赛人首领较量过番,在第二十八天故事里,还先后与十个人过招!布斯克罗斯说那位弗拉丝克塔,原来就是阿瓦多罗故事里托莱多认识那位乌斯卡里斯夫人。贝拉斯克斯在讲述自己故事时提到叔父,到吉普赛人首领故事里,成奉国王之命向梅迪纳·西多尼亚公爵夫人提亲说客。利百加、阿瓦多罗女儿翁迪娜,还有秘法师父亲马蒙,都在族长故事里以新形象出现。吉普赛人首领故事中有过阿吉拉尔魂灵现身场景,但那其实只是此后出场洛佩·苏亚雷斯。通过乌泽达家族史,们又看到奥尼阿斯四世、犹太浪人、尤瑟夫·本·塔赫尔、凯鲁万马赫迪、瑟菲和比拉,这些人物在犹太浪人或艾米娜或族长故事里曾有过亮相。
多线并存人物就像是将个个故事串在起小桥,见到散布全书各处这些小桥,们就能明白,们面对不仅仅是系列故事和个个孤立小天地,所有人物命运其实都包含在同片宇宙之中。
另个保证全文统性元素,是同样旋律或主题在不同故事中重复出现,于是,继范·沃登之后,帕切科、秘法师、利百加、贝拉斯克斯,最后还有多洛莉塔,他们分别体验在魔咒般绞刑架下醒来经历。
绞刑架主题使全书在开篇就出现赋格曲[11]特征,而三角恋爱主题可视为另支赋格曲(范·沃登、帕切科、利百加、秘法师、贝拉斯克斯,最后还有阿瓦多罗),其中甚至还出现过四角恋爱(布拉斯·埃瓦斯与桑塔雷斯夫人及她两个女儿)。
每当书中人物讲述自己故事时,年轻人初涉尘世总是个非常自然主题,它成调节全书节奏种变奏方式,人物进入暮年后对自己生略带酸楚回顾(贝拉斯克斯父亲、迭戈·埃瓦斯、托雷斯·罗韦拉斯、阿瓦多罗),也会产生同样变奏效果。所有这些故事,所有这些人物命运,它们互相映照,让读者仿佛置身于镜子游戏之中。
大部分主角故事里都会出现父亲这个角色,这些父亲几乎个个都是性格古怪之人,而孩子们都会非常看重父子之间关系,不论在什情况下,对父亲始终怀有深深尊重。此外,们还能看到,在全书范围内,社会等级受到普遍尊重,家族渊源也得到普遍关注。
们可以再举几个重复出现旋律或主题:地下空间、修道院、宗教人士、决斗、神秘事件(以及对它们理性解释)。
波托茨基喜欢营造神秘化气氛,喜欢追求假面舞会式效果,这种偏好是否出自他对戏剧热爱(他曾组织表演过自己创作轻歌剧《安达卢西亚吉普赛人》和六场滑
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。