“爱尔芭很喜欢。”
“那,你呢?”
“从没有见过他。”努力让自己声音清亮些,仿佛根本没被这不公所折磨,仿佛爱尔芭向复述她和亨利见面情景时,即使对每个细节都如指掌,都从来没有悲伤怨恨过。
把车子拐进查丽丝和高梅兹家车道,上面扔满玩具,为什没份,亨利?无声地问,为什只有爱尔芭?不过,如既往,没有答案。如既往,事实就是这样。查丽丝亲亲,跳下车,沉着地走向前门,门魔法般地打开,高梅兹和罗莎站在里面。罗莎手里举着什,冲着查丽丝活蹦乱跳,查丽丝接过她手中东西,说会儿话,把抱住她。高梅兹望着,朝微微挥手。手也晃晃。他转身走开,查丽丝和罗莎也进屋。门关上。
坐在那里,在车道上,爱尔芭还在后座睡着。长满蒲公英草坪,乌鸦们散着步。亨利,你在哪里?把头靠在方向盘上。救救。没有人应答。分钟后,把排挡推上去,倒出车道,直驶向那寂静、等着们归去家。
亲——嘴——巴……”爱尔芭闭紧眼睛,捂住耳朵,笑着连连摇头。另位胸牌上写着“巴斯”服务生大摇大摆地走到午餐台前,拿着卡拉OK话筒,模仿起鲍伯·塞格352《往日摇滚》。
“讨厌鲍伯·塞格,”查丽丝说,“他写那首歌居然只花半分钟,你相信吗?”
奶昔上来,满满杯,长玻璃杯里还插着根收缩吸管,旁边调酒杯里留着多余部分。爱尔芭站起来,踮起脚尖找到个最佳角度,吸大口花生酱奶昔,她香肠狗气球不停地滑到她额前,影响她注意力。她抬起头来,透过深黑长长睫毛,看着,她把气球帽往上推,由于静电,帽圈居然吸在她头顶上。
“爸爸什时候回家?”她问。查丽丝发出种声音,好像百事可乐呛到鼻子里去似,然后咳嗽起来,不停地拍她背,直到她示意让停下来为止。
“八月二十九日。”告诉爱尔芭,她继续“啧啧”地吸着她奶昔底下沉淀物,查丽丝责备地看着。
九九〇年九月三日,星期六(亨利二十七岁)
亨利:和英格里德找不到汽车,又喝醉。们晕晕乎乎,天黑,来来回回前前后后地还是找不到车。去他妈林肯公园!去他妈林肯拖车
后来,们回到车子上,在湖滨大道上,查丽丝不停地调电台,爱尔芭则倒在后座上呼呼大睡。从常春藤公园下匝道口,查丽丝说:“难道爱尔芭不知道亨利已经死?”
“她当然知道,她当时也在场。”提醒查丽丝。
“那你为什告诉她亨利八月份要回家呢?”
“因为他是会回家。那个日子是他亲口告诉。”
“噢!”尽管看着路面,也能感觉到查丽丝正吃惊地瞪着,“这……不会很怪吗?”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。