“不，谢谢你。
住得很远。”女孩
头又黑又长
头发，双黑得令人吃惊眼睛。在花店黄色灯光下，她真像是维多利亚时代卖火柴小女孩，或者是德·昆西安娜354。
“你妈妈在哪儿？”英格里德问她。女孩回答说：“她在家。”她朝笑
笑说，“她不知道在这儿。”
“你偷偷跑出来？”问她。
“没有，”她说着笑起来，“出来找爸爸，可是想，来得太早。还会再来。”她挤开英格里德，软软地靠过来，抓住外套，把拉向她，“汽车就在街对面，”她低声说。朝街对面望过去，果然就是英格里德那辆红色保时捷。“谢谢——”还没说完，小女孩迅速地吻，嘴唇刚落在耳朵附近，她便沿着人行道跑开。站在后面，她脚板路拍击着水泥地面。上车后，英格里德直沉默着。最后说：“刚才真是怪。”她叹口气说，“亨利，你这
聪明人，有时真他妈蠢极。”她再也没说句话，在公寓门口停住，让下车。
九七九年七月二十九日，星期日（亨利四十二岁）
队。去他妈！
英格里德火透，她走在前面，整个后背，甚至屁股摆动姿势，都能看出她火透。其实是错。去他妈帕克维斯特353！怎会有人想到把夜总会开在雅皮林肯公园里！只要你车停上十秒，林肯拖车队就能幸灾乐祸地把它拖到老巢里——
“亨利。”
“怎啦？”
“那个小姑娘又来。”
亨利：这是过去某个时候，和爱尔芭坐在灯塔湖滩上。她十岁，四十二岁，们两人都在时间旅行。温暖夜晚，也许是七月，或者八月。穿着从伊云斯顿北边座豪宅里偷来牛仔裤和白色T恤，爱尔芭穿着从某位老太太衣柜里偷来粉色睡衣，但它实在太长，们只能把下摆在她膝盖处打个结。整个下午，人们都用异样眼光打量们，猜，们俩看上去并不像沙滩边对普通父女吧。可们已经尽力，们游泳，还起用沙子堆座城堡。们从停车场食品摊里买来
“什小姑娘？”
“们上回看到过。”英格里德停下来，她手指地方，有个女孩正站在花店门外。她穿件深色什玩意，所以只能看到她白色脸和赤裸脚。她大概七八岁，这小孩子半夜个人出来太危险。英格里德朝那女孩走过去，女孩面无表情地看着她。
“你没事吧？”英格里德问女孩，“你是不是迷路？”
女孩看着说，“刚才确实是迷路，不过现在已经知道在哪儿。谢谢你。”她礼貌地补充句。
“要们捎你程回家吗？不过们得找到车，们才能捎你。”英格里德朝女孩倾过身子，她们脸相隔大概三十多厘米。走到她们身边，女孩穿件连帽风衣，直拖到她脚踝处。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
