“什
时候开始
？”
“三月。”
“带薪病假？”
沉默。
“你病
？哪里不舒服？”
首先袭来是某种气味，什东西正在腐烂。客厅里
片荒芜，那些书都到哪儿去？
父母曾有屋子书，音乐、小说、历史，法文、德文、意大利文，都到哪儿去？甚至连他们收藏磁带和CD也少很多。到处都是纸，广告信、报纸、乐谱散落地。母亲钢琴上积满灰，窗沿上那盆死掉很久剑兰早成木乃伊。瞄眼卧室，更是无比混乱：衣服、垃圾、更多报纸。而卫生间里，瓶米克劳牌啤酒躺在水池里，淌到瓷砖上酒水早已挥发干，折射出层光亮。
父亲坐在厨房里，背对，望着窗外河流。进来，他没转身，坐下，他也不看，但也没有起身去别处，所以把这看作可以开始谈话信号。
“你好，爸爸。”
沉默。
“去看金太，刚才。她说你最近情况不好。”
还得过来看你。”
“好呀，那就不兑，你就不得不来看。”
“总会来看你，”内疚得无地自容，“会带克莱尔起来。”
金太冲着笑，“盼望你们来。你们会请做伴娘，对吗？”
“要是爸爸还不改邪归正，婚礼上你就做家长。其实，这真是个好主意：你领走上教堂红地毯，克莱尔穿着燕尾服在尽头等们，四周乐队奏响《罗恩格林》163……”
以为他会继续冷落，谁知道他居然伸出双手作为种回答。它们瑟瑟颤抖，仿佛自己正进行着轻微地震。他终于，变成这样，二十三年来拼命地喝酒，终于毁掉他拉琴双手。
“哦，爸爸。哦，上帝啊。斯坦怎说？”
“他说就这样。神经都烂，也好不起来。”
“主耶稣啊！”们相互看着对方，那是煎熬分钟，他脸上充满痛苦，开始理解：他无所有。再也没有什
沉默。
“听说你不工作。”
“现在是五月。”
“可你怎没去巡回演出？”
他终于看。在那种固执下面，掩藏着恐惧。“请病假。”
“得去买套漂亮礼服。”
“呀，别急着去买，你得等着确切消息，”叹口气，“想还是快点去和他谈谈。”站起来，在金太厨房里，突然觉得自己是个巨人，就像是长大后重返学前班教室，对那些小桌小椅发出无比惊叹。她缓缓起身，送到前门。拥抱她，就那刻，她显得如此脆弱和迷茫，不禁纳闷，那些有关扫除、园艺、桥牌日子是如何充斥着她生活，不过自己麻烦都还没解决呢。很快就要面对它们，不可以生都躲在克莱尔温柔床上。金太看着打开爸爸房门。
“嗨，爸，你在家？”
阵寂静，之后是：“走开！”
走上台阶，金太关上她门。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
