她听见他在黑暗中走出来，听见他走在楼梯上
脚步声，听见他渐渐消失声音。费尔米纳又点
支烟。面吸着，面看到乌尔比诺医生。他穿着整洁麻布衣服，带着职业庄严和明显同情，以及彬彬有礼爱。从另条过去船上挥舞着白帽子向她做再见手势。“
们男人都是些可悲偏见奴隶。”有次他这
对她说，“相反，当个女人决定和个男人睡觉时候，没有她跳不过去围墙，没有她推不倒堡垒，也没有任何她不能对付道德：切都见鬼去吧。”
费尔米纳坐在那儿动不动，直到天亮。她直在想着阿里萨，不是福音公园中那个神情忧郁哨兵阿里萨，那个阿里
听见似。
阿里萨放弃自己回忆，让她独自去想自己心事。这当儿她仍旧不停地卷烟、点烟、吸烟，直到将盒子里烟叶全部卷完、吸光。
半夜过后，音乐停止，喧哗旅客们散去，只听到入睡时窃窃私语。那时，只有他们两个人单独坐在黑暗望台上，两颗心在起跳动，两个人和轮船行驶节奏在起呼吸。
过好会儿，阿里萨借着河水反光看眼费尔米纳。她在出神，表情神秘，河水微弱反光照在她雕像般侧影上，显得柔和而甜蜜。他发现她在无声地啜泣。可是，他没有象她希望那样去安慰她或等着她眼泪流尽，而是吓得慌神儿。
“你是想个人呆着吗？”他问。
“要是那样，就不会叫你进来。”她说。
于是，他在黑暗中伸出指头，摸索着寻找另外只手。他找到，那只手正等着他。在同瞬间，两个人都十分清楚地意识到，两只手中哪只都不是他们接触之前所想象那样，而是两只老骨头手。但是，过片刻，就变成他们想象手。她以动词现在时开始讲述已故丈夫，就象他仍然活在世上。阿里萨明白，对她来说，也到这样时刻，她要带着庄重、崇高和无法遏制活下去愿望自问，她该如何对待自己没有主人爱情。
费尔米纳为不把手从他手中抽出来，只好停止吸烟。她沉溺在理解热望之中。她不能想象有比她丈夫更好丈夫。然而，当她回忆起她生活时，想更多都是挫折和不幸，而不是满意和高兴。他们有那多相互理解事，那多毫无意义争执，那多没解决好怨恨。突然，她叹口气：“真是无法相信，这多年，发生那多口角和令人不悦事，居然还能如此幸福，天哪，实际上连这是不是爱情也不晓得！”讲出内心话，费尔米纳感到心情异常忧郁。轮船行驶得十分缓慢，有如只伺机觅食巨大动物在悄悄爬行。费尔米纳从忧虑中苏醒。
“现在，你走吧！”她说。
阿里萨紧握她手，向她俯过身去，想吻下她面颊。但是，她躲开他，并以沙哑而温柔声音说：“不行，已是老太婆！”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
