往电话里投
角硬币，给旅馆打电话。没有留言。那天晚上旅馆前
招待是个黑白混血儿，他总是在喝止咳糖浆，但似乎并未影响他工作。他还能用圆珠笔做《纽约时报》上填字游戏。
说：“雅各布，帮个忙。打这个电话号码，就说要跟钱斯通话。”
“要是他接电话怎
办？”
“那就挂断。”
把号码给他。他重复遍，然后问对方是“钱斯先生”吗，说是“钱斯”。
人相符，宽泛点话，还能涵盖余下二分之。没见过他照片。警察朋友也不知道这个名字，如果那是他姓，档案里也没有他记录。两侧男人都背对着。
看眼镜中，个面色苍白男人，穿着毫无色彩套装，外罩灰色大衣。套装应该烫，帽子看上去不比被风吹走好多少，而站在这里，孤零零地夹在两边这些穿着入时家伙中间，他们肩膀宽阔，穿衣服有夸张大翻领和包布纽扣。皮条客们过去常常在菲尔·克朗费尔德博览会店排队购买这个款式衣服，但克朗费尔德店关门，想不出他们现在会到哪儿去买。也许该查清楚，也许钱斯有赊购帐号，可以通过它来顺藤摸瓜。
只是操这种职业人不会赊帐，因为他们用现金。他们连买车都用现金，他们会从容地走进家波坦金汽车经销店，数出叠百元大钞，然后把辆卡迪拉克开回家。
右边个人冲酒保勾勾手指。
“还倒在这个杯子里，”他说，“让它有点味道。”
走向吧台，差点儿点杯啤酒，但还是要可乐。分钟后，电话铃响，个孩子接
酒保往他杯子里倒小杯轩尼诗，然后又加四或五盎司冰牛奶。他们过去把这种混合酒称为“白色卡迪拉克”。也许现在他们还这叫。
也许该先去波坦金试试。
或者，也许该待在家里。出现制造种紧张氛围，能感觉到这个小房间里空气变得凝重起来。迟早有个人会过来问，他妈以为自己在这儿干吗，而很难给出答案。
防患于未然，离开。辆找活儿出租车正在等着红灯变绿。这侧车门凹陷，挡泥板破裂，不确定它们是不是想告诉这司机手到底潮不潮。不管怎样，还是上出租车。
罗亚尔提到另个地方在西九十六道街，让出租车把送到那里。此时已过两点，开始感到疲倦。然而，还是进家有个黑人在弹钢琴酒吧。这架特别钢琴听上去有些走调，但也许是听力有问题。里面顾客黑白参半。有很多对儿是黑白搭配，不过那些陪伴黑人白种女人看上去不像妓女，倒更像是女友。几个男人穿着光鲜，只是没人像在北边英里半处见到穿着全套行头皮条客。房间里有种纸醉金迷氛围，不过跟哈勒姆区或时代广场那儿酒吧比起来，这儿更含蓄微妙些。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
