在返回英国
前
天，
开车沿山脉行驶七英里，然后拐到条狭窄土路上，来到座浅灰蓝色房子跟前。在辆几乎和房子样大房车后面停
车，敲敲门。姐姐来开门。
她穿着法兰绒睡衣站在门口，背着个蹒跚学步孩子，条腿被两个小女孩紧紧抱住，身后还站着她大约六岁儿子。奥黛丽迈到边，让进去，但她动作僵硬，目光避免跟对视。自从她结婚后，们很少见面。
走进房子，在玄关处突然停下，看见油毡布上有个三英尺大洞，延伸至地下室。绕过洞走进厨房，里面充满母亲精油味——桦木、桉树和罗文沙气味。
们谈话慢条斯理，时断时续。奥黛丽没有问关于英国和剑桥大学问题。她对生活无所知，于是们谈论她生活——公立学校如何腐败透顶，所以她自己在家教孩子。和样，奥黛丽从未上过公立学校。她十七岁时曾有段时间努力想拿到普通同等学力证书，甚至还将盐湖城表妹米茜请来教她。米茜帮奥黛丽辅导整个暑假，最后宣布，奥黛丽教育停留在四五年级水平，想取得普通同等学力证书根本不可能。她女儿拿来张画给看，咬着嘴唇，盯着这个女孩，心想她能指望从个没有受过教育母亲那里学到什
呢。
们给孩子们做早餐，然后和他们到雪地里玩耍。们烘焙，看犯罪片，设计串珠手镯。那感觉就像穿过面镜子，体验天假如留在山上很可能会过人生。但是没有留下来。与姐姐人生有着天壤之别，们之间似乎毫无共同点。几个小时过去，到傍晚时分，她仍然跟很生分，不愿与对视。
给她孩子们带套瓷制小茶具，当他们开始为茶壶争吵，便将茶具收起来。最大女孩提醒，她现在五岁，已经是大孩子，不能再把她玩具拿走。“如果你表现得像个孩子，”说，“就把你当孩子对待。”
不知道为什这说，脑子里想是肖恩。话出口，就后悔，恨自己说这样话。转身将茶具递给姐姐，好让她为孩子们主持公正，但看到她表情时，差点儿把茶具扔在地上。她嘴张成个圆圈。
“肖恩过去常这说。”她说道，眼睛紧盯着眼睛。
那刻将永远伴随着。第二天在盐湖城登机时，会忆起它；飞机在伦敦着陆时，心里仍会想着它。那刻带来震撼，无法摆脱。不知何故，竟从未意识到，所经历切，姐姐可能在之前就经历过。
那个学期，把自己交给大学，就像把树脂交给雕塑家。相信自己可以被重塑，思想彻底改变。强迫自己和其他同学交往，次又次向别人笨拙地介绍自己，直到有个小小朋友圈子。接着着手清除挡在和他们之间障碍。第次品尝红酒，新朋友们嘲笑喝酒时紧绷脸
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
