菜早已凉透，无人说话，静悄悄
屋子里，只听得见马史抽泣：
直以为，们都能对得起父亲……
杨奋背对着，动不动地抱着马史，背影凝固如雕塑，表情看不清。
啪声轻响，那支金笔终于滚落在地上，浸着菜汤残酒，滚在地狼藉里。
桌面上片沉默，没人伸手去捡起。
……
年少时坟前誓言，作家杨奋并没能实现。
他把头使劲往坟坑里抻，咬牙切齿地喊：你等等啊……书替你写啊，作家替你去当！
火苗燎
头发，烧煳他眉毛，旁人哭成片，杨奋那天反倒滴眼泪都没掉。
……
马史醉，他指着杨奋，粗着舌头喊：和现在比，你那时候反倒更像个儿娃子！
他指着杨奋，手半天不放下，忽然，哇地哭出声来。
去嘛，上坟烧纸时候按样子再扎个纸人，胸口用马克笔写上作家两个字，烧给你爸爸。
他嘿嘿笑：烧你干撒，回头要扎纸人也是按样子扎，作家两个字用钢笔写，爸爸喜欢钢笔……
那支金笔就插在作家杨奋上衣口袋里，拔出来想看看，却被人把夺走。
笔在马史手中，他啥时候醒？
马史脸上还滴着菜汤，他捏着笔，点着杨奋鼻子，笑着问：燃死你信不信！……你个卖沟子，你也不想想，你爸爸如果活着，还愿不愿意再见你……
所谓作家，不过是自嘲自封，他本书也没出版过。
他写得最多是快递单子。
淘宝卖土特产，比如雪菊。
和田克里阳雪菊20元钱两，满100元钱包邮，和其他卖家样，路远，只发韵达不发顺丰。
唯区别是填快递单子时，杨奋用支金笔。
他涕泪横流地喊：杨奋！直以为你会比有出息！
稀里哗啦阵乱响，马史碰翻椅子碰翻瓶子，跋山涉水蹚到杨奋面前，手依旧举得笔直，直指到杨奋鼻尖……两个年少时伙伴互相揽住脖子，额头顶在起。
马史肩膀耸动，大声哽咽大声抽泣。
直以为们都会有出息，直以为们都能对得起父亲。
他不停地说着车轱辘话：……直以为，们都能对得起父亲。
手扬，声轻响，那支曾被杨奋父亲珍视生金笔，骨碌碌地在桌上滚，滚过鸡骨羊骨杯盘狼藉，直滚回杨奋面前。
杯中乌苏饮而尽。
马史抹把脸，闭着眼睛缓缓开口：当年出殡时，杨奋站在坟坑前，整个人勺（傻）掉嘛，铲土埋棺材时他才醒过来……
日能他，还去抢铁锨，还打人，往坑里扑，四五个大人费牛力气才勉强抱住个十几岁娃娃，焚烧中书稿，被他扑腾得火星四溅、狼烟直冒。
他边挣扎边喊：爸爸！有话和你说！
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
