“谢谢。卖到莫斯科东西呢?”
“目前在
——————
地下室几乎是黑。楼梯口有只灯泡,上面地板那儿传来微弱音乐声。
地下室面墙边堆着酒架,酒架旁边有很多板条箱,有些已经打开,里面刨花冒出来。地板上有个新不锈钢水槽,旁边是洛克—奥拉豪华自动唱机[10],唱机带有最近流行唱片和投放用成筒镍币。在堆酒墙旁边,有只标有窖藏,低温保存板条箱,箱子里传出微弱吱吱声。
[10]自动唱机:投币后自动播放留声机,装有选听唱片按钮。
钢琴师会在他不确定歌词上提高声音:不知是还是你离开,即使是离开,日日夜夜都想你,亲爱。
餐椅上演奏。
[7]劳伦斯·威尔克:美国20世纪30至50年代著名乐队名,创建人为德国移民后代。
“坐哪儿?钢琴凳在哪儿?”他问女佣,女佣又问缪勒,缪勒给他找把高度适中椅子,但是有扶手。“演奏时候胳膊肘要伸得开。”调音师说道。
“闭上你臭嘴,快弹美国曲子吧!”缪勒说,“他想听美国鸡尾酒钢琴曲,还要边弹边唱。”
有三十名客人参加鸡尾酒自助餐,都是些战争中好事无业游民。苏联大使馆伊万诺夫也在,作为名国家*员,他穿得有些过分讲究。他跟个在纳伊福利社卖书美国上士交谈。上士穿着便服——套彩色窗形方格普通西装,衣服颜色让他鼻翼上蜘蛛痣[8]更显眼。从凡尔赛赶来主教由名帮他剪指甲助手陪着。
格鲁塔斯在客人中穿行,跟他们握手。他歪歪头向伊万诺夫轻轻示意,让他去他书房。书房里有张搁板桌,以及钢和玻璃做书架,还有尊安东尼·奎恩[11]模仿毕加索雕刻像,雕像名为“逻辑是女人后半部”。伊万诺夫端详着雕刻。
[11]安东尼·奎恩(1915—2001):奥斯卡奖获得者,兼职绘画和雕刻。小时候在洛杉矶东区靠擦皮鞋和卖报为生,父亲是爱尔兰人,母亲是墨西哥人。
“你喜欢雕塑?”格鲁塔斯问道。
“当圣彼得堡还叫圣彼得堡时候,父亲在那儿做过馆长。”
“如果你愿意,可以摸摸。”格鲁塔斯说。
[8]蜘蛛痣:由条中央小动脉及许多向外发散细小血管形成痣,因形状如蜘蛛而得名。
在灯管无情照射下,主教黑衣有种发绿、烤牛肉似光泽,格鲁塔斯在吻主教戒指时发现这点。他们简略地谈起在阿根廷相识经过。房间里有很浓厚维希气息。
钢琴师用他“骨感”微笑和几首近似柯尔·波特[9]歌曲取悦人们。英语是他第四语言,他有时不得不临时抱佛脚。
[9]柯尔·波特(1891—1964):20世纪初美国伟大作曲家。
日日夜夜,你都是太阳。只有你在月亮下,才是要人。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。