怎
样呢？虽然不至于完全抛却人情，但归根结底这是
次诗
旅行，所以要尽量约束感情，向着非人情方向努力。当然，人和“南山”呀、“幽篁”呀，肯定不是同种性质；也不能和“云雀”呀、“菜花”呀相提并论。但是要尽量求其相接，努力争取用相同观点看待人。芭蕉[6]这个人，看到马在枕头上撒尿也当成风雅之事摄入诗中，
也要把即将碰到人物——农民、商人、村长、老翁、老媪——都当成大自然点缀加以描绘，进行观察。当然，他们和画中人不同，他们各有各行动。但是，如果像普通小说家那样，去探索各种人物行动根源，研究他们心理活动，陷进人情世故纠葛之中，那就未免流于庸俗。他们纵然运动也无碍，可以看作是画中人在运动。画上人物再怎运动也不会跳出画面去。假如感觉他们跳到画面之外，活动变成
立体，就会和等发生矛盾，产生利害冲突，引起麻烦。越是麻烦事越不能认为是美，今后再碰到人，就用超然物外观点对待，双方都极力避免情感上交流。这样，不管对方如何活跃，都无法轻而易举地跳进胸怀。就像站在幅画前，任凭画中人在画面上东闯西撞，吵闹不休，只要有三尺之隔，就可以平心静气地观看，毫无危机之感。换句话说，心情可以不受利害关系约束，集中全力从艺术角度观察他们动作，专心致志去鉴别究竟美还是不美。
当这样下决心时候，天空发生奇怪变化，乌云翻滚，忽而低低地压在头顶上；忽而又飞散开去，四面八方片云海。在惊疑未定当儿，簌簌地下起春雨。菜花地带早已过去，如今，走在山和山之间，雨丝又细又密，胜过浓雾，看不清远近距离。时时有风吹来，拂去高空云朵，可以看到右边青黑色山梁，隔着条山谷，向远方伸延。左边近处是山麓，松树深深笼罩在雨雾之中，不时显露出姿影，若隐若现。心情有些奇妙，不知是雨在动，还是树在动，还是梦在动。
山路变得开阔，而且很平坦，走起来点不费力。因为没有带雨具，只好加快脚步赶路。雨水从帽子上吧嗒吧嗒直往下掉。这时，前边两三丈处，响起铃声。黑暗中出现个赶马人。
“这儿有没有歇息地方？”
“再走三四里有家茶馆。你浑身都湿透啦！”
还有三四里？回头看，赶马人身影包裹在雨雾里，像皮影戏样，又忽地消失。
米糠般雨珠渐渐变粗变长，丝丝随风飘卷着，映入眼帘。外套被雨淋得透湿，雨水浸在肌肤上，经体温蒸，感到热乎乎，心情有些烦闷，歪戴着帽子，急急忙忙赶路。
在茫茫青黑色世界里，冒着几条银箭般斜飞雨丝，水淋淋地埋头向前走去。当没有意识到这是自己影像时，便成为诗，可以当作诗句吟咏。当把有形自己忘却尽净、用纯客观
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
