转，膝盖、手肘先后磕在
柏油地面上，纸袋也滚出去，汽水瓶砸在人行道上，变成
摊嘶叫着
液体和碎玻璃。
玛丽琳缓缓坐起来，周身围着圈食物，面包泡在个水坑里，芥末酱瓶子正朝着不远处辆绿色大众货车慢慢滚去。她小腿上奔流着可乐。她把只手举起来看看，灯光照射下，皮肤层次如同砂岩，现出西瓜般暗粉色，手掌底部，股鲜红色液体正汩汩流淌。
她从皮包里掏出条手绢，用手绢个角擦擦伤口，血瞬间被吸干，布料上出现大片红色污渍。她惊异于这只手美，颜色纯粹，清晰透明，肌肉上纹理纵横。她想触碰它，舔它，尝尝自己是什
味道。这时，伤口开始刺痛，血又涌出来，在掌心形成个水潭。她意识到自己必须去医院。
急诊室几乎空无人。等到第二天，这里将忙于处理国庆日各种事故，食用变质鸡蛋色拉导致食物中毒、烧烤引起手部灼伤、被烟花烧糊眉毛。那个下午，玛丽琳走到前台伸出她手。几分钟后，她来到间诊室，位穿白衣服金发年轻女人检查她脉搏和手掌，说：“你需要缝针。”随后从柜子里拿出瓶麻醉剂。玛丽琳不假思索地问：“难道不应该医生来做吗？”
金发女人笑。“
是格林医生。”她说。发现玛丽琳盯着她看，她补充道，“你想看工作证吗？”
年轻女人用黑线整齐地缝合伤口。玛丽琳手疼起来，她咬紧牙关，但是疼痛蔓延到手腕，直上升到肩膀，又沿着脊柱下降。疼痛并非手术引起，而是因为失望，跟其他人样，当她听到“医生”这个称呼，仍然会想到——永远会想到——男人。她眼眶开始发热。缝完最后针，格林医生打个结，微笑道：“你感觉怎样？”玛丽琳再次脱口而出：“觉得怀孕。”然后就哭起来。
接下来，就是她身不由己开端。先是系列检查和抽血化验，玛丽琳不太确定这些检查化验原理，但她记得，这样检查需要在兔子身上做实验。但年轻美丽女医生笑，她把针头推进玛丽琳柔软肘窝：“们现在用青蛙，比兔子更快，更简单。现代科学是多奇妙呀。”有人给玛丽琳拿来只靠垫和张毛毯，让她披在身上；有人询问她丈夫电话号码，玛丽琳茫然地背出来；有人给她端来杯水。她手上伤口已经没感觉，黑色缝线合拢外翻皮肉。几个小时过去，等詹姆斯赶来，却像是只过几分钟。他惊愕地握着玛丽琳另只手。年轻医生说：“们星期二会打电话告知你们检查结果，李先生和李太太，不过，想你预产期应该在月份。”然后，没等玛丽琳开口，她就步入长长白色走廊，消失。
“玛丽琳，”医生走后，詹姆斯对她耳语道，他语气让她无言以对，“们非常想你。”
玛丽琳把没受伤那只手放在肚子
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
