对于很多作家来说,他们
场所,[……]但这种交换不仅仅是货物交换,更是话语、欲望、记忆交换。书以幸福城市为开端和结尾,这些幸福城市隐藏在不幸城市之中,不断地形成与消失。”(1972)
十九世纪短篇小说发生真正改变,几乎获得新生。短篇小说讲述依旧是普通小人物之间悲欢离合,发生时间也无关紧要,但是现代叙事作家并不寻求最离奇案件或最复杂阴谋,而是想要抓住生活瞬间,抓住那些导致们在几乎毫无察觉情况下去面对荒谬状况事件简单机制。莫泊桑和契诃夫是十九世纪短篇小说大师。但是,作家越来越倾向于表达不是事件,而是个人对世界看法,因而们距短篇小说传统背景越来越远,而越来越靠近中篇小说传统背景。(1969)
对卡尔维诺来说,主编丛书,重读他最喜爱经典著作(阿里奥斯托、涅沃、司汤达)也是种思考自己作品意义方式:那是种从未停歇系统且准时反思,似乎在每次写作、每部新书中,作者都觉得有必要阐明自己理由。卡尔维诺美学,他对行动实际构思,都是种伦理派生,种精准道德规范,在创作中得到完美呈现。在二十世纪七十年代后期次采访中,卡尔维诺再次明确表示他对康拉德丝毫未变钟爱:
道德观是实用,经验性。这是根据经过经验中出现标准对价值进行归因,们据此而自定位,失去它切就分崩离析。认为,除非通过长串实际例子,否则无法对伦理进行定义。例如,前面说,人们秉持种伦理,在这之中,精确是种价值,需要付出努力但丰富社会生活东西是种价值。
道德是工作伦理部分。切意义都在于工作。而工作是主体间行为,它建立与他人沟通。所以人们明白自己会死,但是通过工作,其他人运用你所创造、你所生产东西,继续生活,然后死亡。工作就是沟通。死亡并不是件如此不凡事情。[……]
选自《意大利童话》两部故事集封面。这两部故事集由埃马努埃莱·卢扎蒂绘制插图,在“青少年图书”系列丛书(1972—1974)中出版。
二十世纪八十年代初卡尔维诺。
对于而言,重要是你怎样,你做什。存在主义自发性不会让情绪低落,因此所有人都是生物,所有人都有生存权利。生存权利需要努力去争取,然而认识很多人没有任何生存权利。个人必须证明他有生存权利,不肯定是否有这个权利。必须去证明,但并不是总能成功。确实如此。
感觉是个多余人,这片土地人口过剩。(1979)
在同年另次采访中,卡尔维诺强调他自己道德观念家庭根源,并解释说拒绝主观性、退缩和自恋自满严重污染文学:
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。