丽衣裳,身体陈列在个金色长榻上,手中攥着象征皇室徽章”。在绘画作品中,克利奥帕特拉几乎总是倚在床上或是长榻上,像是在等待位情人。她胸部——通常是左胸——裸露着,条纤细毒蛇由她手撩人地指引着滑向乳头。在希腊悲剧中,女人也只会在她们睡觉、做爱、生子时候死去。古典学者妮可·洛罗这样描述女性悲剧死亡:“即便女人像男人样杀死她自己,她还是会死在自己床上,像个女人样。”
并没有人真知道克利奥帕特拉是如何z.sha。古人猜测死因是两条藏进无花果篮或者花篮里蛇,支毒簪,或是种致命药膏。据普鲁塔克记载,屋大维偏爱毒蛇说法,那有种经久不衰性吸引力。在屋大维胜利游行中,“死去克利奥帕特拉躺在长榻上雕像被带入游行,就好像从某种层面上讲,她也是这壮观景象部分,是件战利品”。
佛兰德斯无名画家画中那位无名年轻女子不是什战利品。她经受着毫不性感痛苦,也彻头彻尾地抹去英年早逝吸引力。正如画家马琳·杜马描述她第次看到戈雅《命运女神》时情景,“像是要阻止魔鬼进入体内那样,捂住自己嘴”。
有次独自住院,呼叫按钮掉到地板上够不着地方。无法爬下床,但能看到有人在需要呼叫按钮上贴张迪士尼王子贴纸,这仿佛是个笑话:“总有天,王子会出现。”
“答应,等病,就把带出去枪毙。”位同事这说。有时候人们跟说:“宁愿去死也不……”省略部分是他们宁愿去死也不会去做事。而为活着,则不得不去做这些事。
乳腺癌性癖网站上陈列着面色苍白年轻小明星照片,网站管理员编造出她们乳腺癌诊断说明、治疗与治疗结果记录,描述得虚假而色情。管理员曾这样写道:“想象位漂亮得完美无缺女人被肿瘤侵袭,想象它逐步毁掉她身体与生活,这种想象给带来悲伤情绪是那强烈,以至于它会唤起种性欲。”这还没完:“现在想象她们,独自人或是和情人在起,脱去衣裳,露出她们美好绝妙肉体。接着想象只手,她或是情人手,掠过她那完美乳房中只——接着发现个肿块。想象姑娘们会感受到那种恐惧、震惊与绝望。她们这样年轻,这样完美,却这样被癌细胞布满胸腔。”
“直面这样遭遇需要个驯狮人才有勇气,个有力思想体系,份扎根于地下最深处理性。”弗吉尼亚·伍尔夫在她散文《论生病》中这样写道。在这篇文章中,伍尔夫断言,这世上尚不存在关于生病伟大文学。而几乎所有关于生病伟大文学都曾断言这世上尚不存在关于生病伟大文学。
在感觉好些日子里,会去美术馆看幅1859年托马·库蒂尔所作画《丑角皮埃
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。