。”语句抵抗句法结构,词语重新排列组合,成为昔日熟知词语拗口翻译或是从来不曾认识陌生单词。那些曾由母亲教会说话孩子如今眼睁睁看着他们患病母亲像是牙牙学语婴儿般,吃力地比画着双手,却叫不出“电视”或“杯子”名字。
在候诊室里,护理劳作与数据劳作相互交织:妻子帮丈夫填表,母亲帮孩子填表,生病女人帮自己填表。
是个生病女人,名字由自己填写。每次就诊时医院都会将信息从数据库中打印出来,让确认核实。如果没有们这些病人,数据库怕是要空。
接待员负责分发表格,制作条形码手环,再将手环交由负责扫码女职工。护士助理身影若隐若现,站在走廊尽头,用身体抵开门,呼叫病人名字。这些女人是存在于临界地带助理,她们在电子秤上为病人称重,在狭窄拥挤准备区为病人测量生命体征。接着她们把病人(也就是)领到检查室里,登入电脑系统,将身体刚刚生成给仪器连串数据录入到系统里:体温冷暖、心率高低。接着她们问:“从1到10,你给自己疼痛程度打几分?”试着回答,但正确答案向来无法用数字衡量。量化是感知敌人。这世上尚不存在台仪器,能将神经终端发送感知讯号转换成足够生动具体测量结果。
在面临身体任性病情时,当代医学会想方设法地将其转化成数据。这不仅限于通过观测病人身体每天排放与摄入物质数量而使个体患者成为数据,更牵扯到整个人群——所有人身体与感知都成种关于可能性计算(患病或健康可能性、生或死可能性、康复或受苦可能性),治疗方案则全部由这些可能性决定。虽然男人和女人身体都受制于这种计算,但这些基础计算工作往往仅由女人承担。是她们将捉摸不定、难以计数疾病迁移到科技化医学范畴。
“名字?出生日期?”癌症患者说出她名字,这名字被打印在手环上邻近条形码位置,又被打印在各种标签上,贴在抽血样本瓶或是即将注入她体内化疗药物上,接着她身份将被再核实。尽管身份已经通过扫码确认,但医疗保障措施仍需要口头重复遍自己名字,以防万。于是,名字变成每样物质进出身体时刺破身体边界那枚针尖。有时似乎记得自己是谁,但重复使人麻木。从1到10,你给你自己打几分?在癌症这种医学化抽象之下,勉强排在身体感知和医疗信息系统后面第三位。
待在检查室里脱下衣服,换上病服后,护士走进房间,在电脑上登入医院系统。有时抽过血,护士便给看化验报告上项项血液指标检测结果。这血液中流淌物质构成每周或多或少会与上周有所不同,这些时高时低指标决定着接下来治疗预期与时长。护士问身体感觉怎样,再
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。