可这天同别日子样,丽贝卡依然闭着眼睛。
几天来,她血不断从血管流入抽血瓶。护士次又次地抽血——为更多化验。许多医生进进出出而没有新进展。与此同时,在别房间里,几个母亲守在自己熟睡孩子身旁,看着他们呼吸,仿佛他们又变回新生儿,肺部还对呼吸这任务没有经验。这些孩子看起来是那健康,床上年轻身板是那结实,脸颊粉嫩,胸膛起伏,就像节拍器样平稳
不过随便吧,他又不负责这些事。他向自己所有学生发邮件重申:今天课程取消。随后,房子很安静,太安静。鞋子在木地板上摩擦回响。他略有些找不着北。现在,大白天,该做些什呢?
但不久后,他静静地站在面包店前排队,这儿没人讨论疾病。随后他驾车驶向两英里外私立养老院,副驾驶座上纸袋包着个杏仁牛角面包。
“疗养庄园”喷泉、柱廊以及它俯视湖面样子有种宏伟气势。这儿曾是有钱人和结核病人疗养院,在别情况下,这段历史倒可能引起纳撒尼尔和亨利兴趣。不过重点在此:纳撒尼尔每次去看望亨利,都会从他脸上细微表情中解读出则针对自己加密信息:你怎能把人留在这个阴郁鬼地方?
这天早上,切如常:病人助行器通过走廊,发出金属质感滑行声和敲击声,护士低笑,别房间如通风机般运转电视机……没有任何古怪之处。纳撒尼尔要花个上午来为亨利念诵《纽约时报》中他最喜欢栏目,而亨利会边听,边像吮吸菱形糖果样小口啃咬牛角面包。就这样,纳撒尼尔在报纸最后几版看到则简短新闻报道,心头惊:圣洛拉这事件就像打水漂石片,痕迹已划到遥远水面上。人们喜欢远在天边悲剧:种古怪病在个加州小镇所大学中初露爪牙。
“她是位学生。”他对亨利说。
亨利听这消息扭过头,冲纳撒尼尔露出个无法解读表情。他心智就像群鱼,隐没在黑暗深水中。不过,时不时也会有东西拉扯鱼线。
那天晚上,纳撒尼尔女儿从旧金山打来电话。他让呼叫转为语音留言:“是,爸爸,看到新闻,想确认下你是否平安。”他回她:“没事,切都好。爸爸爱你。”
THEDREAMERS8
丽贝卡。她已经睡整整五天,条胳膊连着静脉注射盐水瓶。
如果她能在这特别天睁开眼睛,就会看到身边有台心电监护仪,四面白墙,两篮鲜花,个聚纤气球[1],还有她父母带来《圣经》和好多好多十字架。在床边椅子上,她会看到母亲戴着口罩,蹙着眉头,双眼中满是倦意。她可能会听到编织针咔嗒咔嗒轻响,那是她母亲不想让自己手闲下来。她还可能听到母亲打电话时柔和声音那疲倦:“没有,还没有,他们还不知道这是什病。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。