3 “狱友”（6 / 8）

成绩——都来东技，有什好说呢。

不想说失去母亲伤痛，因为失去过人不用说；没有失去人，说，也不会懂。

“狱友”们有说有笑地从餐厅回来，看他们欢快笑脸，好像永远不会有当工人天似。他们沉浸于对自己英武想象和即将开始军训新体验，则默默地将世界上人分成两类。类是有母亲，而另类，是没有母亲。

他们是有母亲

母亲起回家。母亲出家门之前，就已经熬好稀饭，电饭煲里米饭也好，肉菜在炉灶旁边两只锅里，两个素菜也已经洗净切好码在盘子里，只等放下书包洗手洗脸工夫，母亲就炒好菜开饭。饭后写作业，母亲则收拾碗筷，打扫下卫生，检查作业，然后，洗漱休息。

日复日，这就是和母亲日子。

不出意料，再过四年，考个985，再次点211，平常事。

只是，突然有天，不等下午放学时，就被小姨从学校直接接到县医院，看得到医院东北角低矮太平间，小姨才告诉，母亲离开们。小姨原话是，良良，你妈妈，不在，心肌梗死。

那天，看着躺在太平间存尸箱里脸色灰白母亲，脑子里片空白。小姨摇下胳膊，说，叫，叫妈妈呀。

叫不出来，不知道为什，什都说不出来。刚进去时，太平间下挤满进来之前看到三五成群站在前面空地上说着什人，但他们很快又出去，还是站着，不知道该说什。死去母亲，像下子缩水，又瘦又小，薄薄层，紧贴在盛放她金属盒子上，早晨送去学校时穿浅灰色运动服里空空荡荡。右手食指肚上创可贴头翘起来，左边嘴角上不断冒出白色泡沫，这让想起酩酊时父亲。怀疑小姨话有误，母亲只是喝醉，很多时候，爸爸喝醉酒，就是这样。

看眼小姨，小姨朝点下头，乞求地盯着，知道她在说，叫妈妈呀。

但自始至终，没有叫出来。

这几年，直在想，个人活着和死去，是不是还是同个人。到现在也没有想出眉目，这样问题对于来说，显然是过于深奥。但可以肯定是，有母亲和没有母亲，不样。母亲在时，不用想那多，吃饭睡觉上学打游戏，都是种习惯。每天听着母亲在餐桌上收拾早餐，就醒；听着母亲在卫生间洗漱，就睡；看着母亲拿着试卷暗暗皱下眉头，就知道该加把劲儿。母亲像太阳，只随着她转动，切都那简单。

失去母亲，世界整个地乱。整宿整宿瞪着大眼，茫然地看着天光从帘缝里丝丝透进来，恍恍惚惚到空荡荡学校，才想起是周末。不是周末日子，看着老师走上讲台，眼皮就沉得抬不起来，有时候连着睡三四节课。刚开始老师是心疼，后来就懒得搭理。