他没说什
。
机械
爱抚。毫无感觉爱抚。她很干涩，这让情况变得更糟糕。事后她告诉他，她完全清楚会怎样。先是他会说自己感觉不好。迪安闷闷不乐地听着。然后，她说，他提议他们回家，但不干什。最后，他想知道到底安不安全。
“
太
解你。”她说。
“真？”
“绝对解。真。”
他没回答。自己承认。
他觉得冷飕飕，很虚弱。他躺在床上紧紧抱住自己，想暖和暖和。他看着她脱衣服，她小肚脐露出来，像枚珠子，平坦小腹扁得像比目鱼。她回头看着镜子里自己。她喜欢自己屁股。形状不像
滴油，她说，这点大家向来都看得见，倒很像两只苹果。迪安无动于衷。
“没带东西。”她溜进来睡在他旁边时候，他提醒说。
“不需要。”
“安全吗？”
“是，”她说，“前八天，后八天。”
广场。那地方很小，有家杂货店，家小咖啡馆，家鱼店。她走路去上班，脚后跟踩在地面上发出射击般回声，身上还萦绕着床笫间没有消散余温，她肉体还热着并且毫不设防，嘴角显得闷闷不乐。迪安还睡着，衣服扔得到处都是，百叶窗关着。他从不做梦。他就像个死去音乐家，像个累坏长跑运动员。他没有力气做梦，或者毋宁说他做梦时候是醒着，那些梦很奇妙，至少因为这点：他有能力延长它们持续时间。
持续才是切。谁都本能地知道这点。这个问题悬挂在他们两个头顶上，像句没有说出口句子。它就躺在他们床上。安-玛丽所有欢愉始于这样个希望：他们还只是刚刚开始，他们前方是婚姻和告别欧坦，但是就像印着她梦底片，他感觉到却恰恰相反。对他来说每个小时都是煎熬，因为越来越临近终点。不太清楚他是否意识到这点。他真能感知到自己命运吗？也许能吧——说不准。
星期二晚上。在弗伊咖啡馆吃三明治。迪安喉咙开始发疼，她有点轻微咳嗽。她累。那天很辛苦，她想早点上床睡觉。
“好。”他同意。
“可不想个人待着。”
“可怜菲利普，想伤害你。”
“你并没有伤害。”他说。
“是。但想。”
他在黑暗中看着她。
“想让你记住。”她说。
他没说什。这个公式是她从母亲那里听来。他心里默默算着。
“过八天。”
“没有。”
“过，肯定过。”他说。
“没有。”
“也累。”
“别。”
“好，”他说，“们再找时间吧。”
“不行！”她坚持说。
他们步行穿过离泰拉斯街不远那段长长、阴郁路段。街面上是小店铺，楼上是公寓。有家玻璃屋顶下面挂着洗好衣服。在白天你可以看到天空。就像座毁坏宫殿。他们鞋子在地砖上刮擦着。在遥远尽头可以看到那个广场树。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
